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В этой небольшой книге воспроизведен текст трех 
лекций, прочитанных мной в университете Джонса 
Гопкинса (США) в 1976 году. Эти лекции в англий­
ском переводе получили заголовок “Afterthoughts on 
Material Civilization and Capitalism” , а затем были пе­
реведены на итальянски й  под заголовком  “La 
Dinamica del Capitalismo”. В настоящем издании пер­
воначальный текст приведен без каких-либо исправле­
ний; при этом читателю следует иметь в виду, что эти 
лекции были написаны до выхода в свет книги “Ма­
териальная цивилизация, экономика и капитализм” 
в 1979 году в издательстве “Арман Колен”. Поскольку 
указанный труд к этому времени был почти полностью 
завершен, меня попросили дать в лекциях его самое 
общее изложение.

Ф.Б.



ГЛАВА ПЕРВАЯ

ПЕРЕОСМЫСЛИВАЯ МАТЕРИАЛЬНУЮ И 
ЭКОНОМИЧЕСКУЮ ЖИЗНЬ



Замысел книги “Материальная цивилизация, эко­
номика и капитализм" у этого объемистого и честолю­
бивого труда, возник много лет тому назад, в 1950 го­
ду. Эту тему мне подсказал, а точнее, дружески навя­
зал Люсьен Февр, только что основавший тогда серию 
"Судьбы мира”, — позднее именно на мою долю выпа­
ло продолжить это хлопотное дело после того, как в 
1956 году скончался его основатель и руководитель. 
Сам же Люсьен Февр предполагал написать “Идеи и 
верования на Западе с X V  по XVIII век”. Эта книга 
должна была выйти вслед за моей, составляя ей пару 
и дополняя ее, однако, к сожалению, она уже никогда 
не будет опубликована. Так моя книга внезапно и на­
всегда осталась в одиночестве.

Между тем, хотя в целом этот труд не выходит за 
пределы экономической области, в ходе работы над 
книгой мне пришлось столкнуться со множеством про­
блем, связанных с необходимостью обработки огром­
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ной массы документов, со спорами вокруг самого пред­
мета моих занятий — ведь никакой экономики “в се­
бе”, разумеется, не существует, — с теми трудностя­
ми, которые вызваны постоянным ростом историогра­
фической литературы, поскольку в этот поток непре­
менно, хотя и не сразу, вливаются, желают этого ав­
торы или нет, работы по любым другим наукам о че­
ловеке. Нам едва удается следить за этим непрерывно 
нарождающимся, год от года меняющимся потоком, — 
на ходу, часто в ущерб собственным работам, подчи­
няясь, чего бы это ни стоило, изменчивым требовани­
ям и побуждениям. Что до меня, то я с наслаждением 
заслушиваюсь этим пением сирен. А годы проходят — 
и уже не надеешься достичь заветной гавани. Я отдал 
двадцать пять лет истории Средиземноморья и двад­
цать — “Материальной цивилизаций”. Это, конечно 
же, много, слишком много.

I

История, называемая экономической и представ­
ляющая собой еще не вполне сложившуюся дисципли­
ну, не обладает, согласно расхожему и предвзятому 
мнению, достаточным благородством. Благородная ис­
тория — это ковчег, который строил Люсьен Февр: ту­
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да помещены Мартин Лютер и Франсуа Рабле, но не 
допущен Якоб Фуггер. Однако, какой бы она ни была
— благородной или несколько менее благородной, чем 
другие, — в экономической истории исследователь-ис­
торик сталкивается со всеми теми проблемами, кото­
рые вытекают из существа его науки: перед ним — 
глобальная история людей, хотя и рассматриваемая с 
определенной точки зрения. Это история тех, кого 
принято считать крупными историческими фигурами, 
будь то Жак Кёр или Джон Jloy; в то же время это ис­
тория великих событий, история конъюнктуры и кри­
зисов, наконец, это также история общественных масс 
и структур, претерпевающих медленную эволюцию в 
лоне длительной временной протяженности, Здесь-то 
и кроется трудность, ибо, когда перед взором предста­
ют четыре века истории всего мира, неизбежно возни­
кает вопрос: как представить такое множество фактов 
и их объяснений? Разумеется, необходимо выбирать. Я 
остановил свой выбор на постоянной игре глубинных 
тенденций к равновесию и его нарушению в длитель­
ной исторической перспективе. Действительно, наибо­
лее существенной чертой доиндустриальной экономи­
ки мне представляется сосуществование жесткого и 
неподвижного, тяжеловесного механизма все еще при­
митивной экономики с локальным и ограниченным, но 
в то же время живым и мощным ростом современных 
экономических структур. С одной стороны, мы видим 
крестьян, живущих в своих деревнях почти без всякой
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связи с внешним миром, чуть ли не в полной автар­
кии; с другой — распространение рыночной экономи­
ки и капитализма, растекающихся, подобно масляно­
му пятну, постепенно расширяющих производство и 
создающих прообраз того мира, в котором мы сегодня 
живем. Итак, существуют, по меньшей мере, два ми­
ра, два жизненных уклада, весьма непохожих друг на 
друга. Удельный вес каждого из них может быть, од­
нако, взаимно выведен и объяснен исходя из другого.

Я решил начать с инертных структур, чья история, 
на первый взгляд, темна и недоступна для ясного осоз­
нания людьми, являющимися в мире этих стихий ско­
рее объектами, нежели субъектами действий. Именно 
эти вещи я стремился разъяснить в первом томе своего 
труда, которому для первого издания в 1967 году я со­
бирался дать название “Возможное и невозможное: 
люди и повседневность” , — затем этот заголовок был 
заменен на “Структуры повседневности”. Но разве в 
названии дело? Ведь объект исследования в любом 
случае предельно ясен — при всей случайности и не­
полноте научного поиска, таящего массу ловушек и 
недоразумений. Действительно, те слова, которыми 
приходится пользоваться: повседневность, структуры, 
глубина — сами по себе достаточно расплывчаты. При 
этом в данном случае речь не может идти о расплыв­
чатости бессознательного в психоаналитическом смыс­
ле, хотя и этот аспект в известной мере может ока­
заться затронутым и, вероятно, еще предстоит от­
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крыть феномен коллективного бессознательного, ре­
альность которого не давала покоя Карлу Густаву Юн­
гу. Однако, как правило, эта большая тема затрагива­
ется нами лишь в своих самых незначительных прояв­
лениях. Она еще ждет своего исследователя.

Что же касается меня, то я остался в кругу конк­
ретных критериев. Исходным моментом для меня была 
повседневность — та сторона жизни, в которую мы 
оказываемся вовлечены, даже не отдавая в том себе 
отчета, — привычка, или даже рутина, эти тысячи 
действий, протекающих и заканчивающихся как бы 
сами собой, выполнение которых не требует ничьего 
решения и которые происходят, по правде говоря, поч­
ти не затрагивая нашего сознания. Я полагаю, что че­
ловечество более чем наполовину погружено в такого 
рода повседневность. Неисчислимые действия, переда­
вавшиеся по наследству, накапливающиеся без всяко­
го порядка, повторяющиеся до бесконечности, прежде 
чем мы пришли в этот мир, помогают нам жить — и 
одновременно подчиняют нас, многое решая за нас в 
течение нашего существования. Здесь мы имеем дело с 
побуждениями, импульсами, стереотипами, приемами 
и способами действия, а также различными типами 
обязательств, вынуждающих действовать, которые по­
рой, причем чаще, чем это можно предполагать, вос­
ходят к самым незапамятным временам. Это очень 
древнее, но все еще живое многовековое прошлое вли­
вается в современность подобно тому, как Амазонка
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выбрасывает в Атлантический океан огромную массу 
своих замутненных вод.

Все это я и попытался охватить удобным, но не­
точным, как и любое слово со слишком широким зна­
чением, термином “материальная жизнь”. Конечно, 
это составляет лишь одну сторону деятельной жизни 
людей, по своей природе столь же изобретательных, 
сколь и склонных к рутине. Однако, повторяю, я даже 
не пытался с самого начала строго очертить границы и 
определить природу этой жизни, скорее, пассивно пре­
терпеваемой, нежели проводимой в активных действи­
ях. Мне хотелось увидеть самому и показать другим 
эту обычно едва замечаемую историю — как бы сле­
жавшуюся массу обыденных событий, — погрузиться в 
нее и освоиться в ней.

Потом, но лишь только потом, настанет время 
выйти из нее наружу. Первое и весьма глубокое впе­
чатление, которое получаешь сразу после этой подвод­
ной охоты, это представление о том, что ты плавал в 
очень древних водах, находился внутри истории, для 
которой времени, в определенном смысле, не сущест­
вует, где находишь почти ту же историческую реаль­
ность, возвращаясь на два-три века или на десять ве­
ков назад, и которую иногда еще сегодня, но лишь на 
какое-то мгновение, нам удается увидеть собственны­
ми глазами. Материальная жизнь, как я ее понимаю, 
это то, что за долгие века предшествующей истории 
вошло в плоть самих людей, для которых опыт и за­
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блуждения прошлого стали обыденностью и повсед­
невной необходимостью, ускользающей от внимания 
наблюдателя.

II

Такова путеводная нить моей первой книги. Ее 
цель — доскональное исследование упомянутых сто­
рон жизни. Сами ее главы — достаточно взглянуть на 
их названия — представляют собой как бы перечень 
темных сил, чья скрытая работа движет вперед мате­
риальную жизнь, а за ее пределами и где-то высоко 
над ней — всю историю людей.

Первая глава носит название “Бремя количества”. 
К продолжению рода людей, как и все живое, подтал­
кивает, главным образом, биологический инстинкт, 
“весенний тропизм”, как говоил Жорж Лефевр. Но су­
ществуют и другие тропизмы, другие императивы. Эта 
пребывающая в вечном движении человеческая мате­
рия управляет, хотя отдельные люди этого не осозна­
ют, значительной частью судеб всех живущих. Суще­
ствуя в тех или иных общих условиях, люди каждый 
раз оказываются то слишком многочисленными, то не­
достаточно многочисленными; конечно, демографиче­
ские колебания стремятся к равновесию, однако по­
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следнее достигается редко. Начиная с 1450 года, насе­
ление Европы быстро возрастало: необходимо было 
компенсировать — и такая возможность тогда появи­
лась — огромные потери населения, вызванные в 
предыдущем веке “черной смертью”. Рост населения 
продолжался до следующего спада. Сменяющие друг 
друга, почти предсказуемые для наблюдателя-истори- 
ка, периоды роста и сокращения населения очерчива­
ют и вскрывают закономерную и долговременную тен­
денцию, которая будет наблюдаться вплоть до XVIII 
века. И лишь в XVIII веке будут взорваны границы 
невозможного и будет преодолен до той поры недо­
ступный предел. С этого времени рост численности на­
селения не прекращался и тенденция эта не менялась. 
Может ли она завтра оказаться обращенной вспять?

Как бы то ни было, до XVIII века человечество бы­
ло как бы заключено в замкнутый круг, граница кото­
рого была для этой живой системы практически недо­
ступна. Едва эта граница достигалась, как следовало 
попятное движение, откат. Причин и поводов для вос­
становления равновесия было немало: нищета, неуро­
жай, голод, тяжелые условия повседневного существо­
вания, войны и особенно многочисленные болезни. 
Они и сегодня угрожают людям, но вчера это было 
бедствие апокалипсического масштаба — взять ли чу­
му, регулярные эпидемии которой прекратились в Ев­
ропе лишь в XVIII веке, или тиф, который вместе с су­
ровой зимой сковал армию Наполеона в самом сердце
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России; взять ли оспу и брюшной тиф с их эндемиче­
скими вспышками; туберкулез, издавна известный в 
деревнях, а в XIX веке наводнивший города, где, глав­
ным образом, он и приобрел свой романтический оре­
ол; наконец, венерические болезни, сифилис, вернув­
шийся после открытия Америки в Европу и буквально 
заполонивший ее в результате взаимодействия раз­
личных видов его возбудителя. Добавим сюда низкий 
уровень гигиены, плохое качество питьевой воды...

Как же человеку, существу столь хрупкому от 
рождения, устоять перед всеми этими напастями? Де­
тская смертность в этот период необычайно высока, 
как сегодня или в недавнем прошлом в некоторых раз­
вивающихся странах, а санитария находится в зача­
точном состоянии. Мы располагаем сотнями отчетов о 
вскрытиях, начиная с XVI века. Это ошеломляющие 
документы. Описания деформаций и повреждений те­
ла и кожи, невообразимых колоний паразитов в лег­
ких и внутренностях изумили бы современного врача. 
Таким образом, до недавнего времени над историей 
людей неумолимо господствовала нездоровая биологи­
ческая среда. Об этом следует помнить, когда зада­
ешься вопросами: сколько их было? чем они страдали? 
способны ли они были бороться со своими болезнями?

В следующих главах ставятся новые вопросы: что 
они ели? что пили? как одевались? Это неудобные 
вопросы: чтобы ответить на них, нужно предпринять 
целую экспедицию в прошлое — ведь, как известно, в
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традиционных исторических трудах люди не едят и не 
пьют. Между тем издавна — и справедливо — говорят: 
“Der Mensch ist was er issf9 ("Человек есть то, что он 
ест"), однако, вероятно, говорят это лишь ради игры 
слов, которую допускает немецкий язык. Я же думаю, 
что не следует отмахиваться, как от несущественной 
детали, от появления стольких пищевых продуктов — 
от сахара, кофе и чая до спиртного. Каждый раз в та­
ких случаях мы имеем дело с одним из бесчисленных 
и мощных приливов истории. Во всяком случае, невоз­
можно преувеличить значение злаков, этих господст­
вующих культур в питании прошлых времен. Пшени­
ца, рис и кукуруза явились результатом очень древне­
го отбора и бессчетного ряда экспериментов, опреде­
лив, в результате многовековых “отклонений” (по вы­
ражению Пьера Гуру, самого великого из француз­
ских географов), выбор цивилизации. Пшеница, зани­
мающая огромные площади, требующая, чтобы земля 
регулярно отдыхала, позволяет и предполагает заня­
тие животноводством; можно ли вообразить историю 
Европы без домашних животных, плугов, упряжек, 
повозок? Культура же риса возникает на основе своего 
рода огородничества, интенсивного земледелия, не ос­
тавляющего места для животных. Что касается куку­
рузы, то это, несомненно, самая удобная культура, из 
нее легче всего готовить повседневные блюда, ее воз­
делывание оставляет немалый досуг — отсюда привле­
чение крестьян к государственным работам и цикло­
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пические памятники индейских цивилизаций. Так не­
востребованная рабочая сила была употреблена обще­
ством для своих целей. Можно было бы также обсу­
дить проблемы рационов и калорий, обеспечиваемых 
этими культурами, проблемы нехватки продуктов и 
изменения структуры их потребления на протяжении 
веков. Не правда ли, этот сюжет будет не менее увле­
кательным, чем судьба империи Карла V или эфемер­
ный и сомнительный блеск, сопровождавший так на­
зываемое французское господство в век Людовика 
XIV. И, конечно же, поучительным: разве история до­
пингов прошлого — спиртного и табака, в частности, 
та стремительность, с которой табак завоевал весь 
мир, не является предупреждением о еще больших 
опасностях современных допингов?

Аналогичным образом дело обстоит и с техникой. 
Ее история поистине полна чудес и в то же время тес­
но связана с трудом людей и их крайне медленными 
успехами в повседневной борьбе с окружающей средой 
и с самими собой. К технике относится все — и мощ­
ные усилия, и упорные и монотонные движения чело­
века, обрабатывающего камень, кусок дерева или же­
леза, чтобы сделать из него орудие труда или оружие. 
Как видите, это весьма приземленная деятельность, 
консервативная по своей природе, очень медленно из- 
меняющаяся, и наука (которая является ее поздней­
шей суперструктурой) крайне медленно развивается
— если и развивается — на ее основе. Высокая кон­

19



центрация экономики вызывает концентрацию техни­
ческих средств и развитие технологии; этот процесс 
можно проследить на примере Арсенала в Венеции 
XIV века, примерах Голландии XVII века, Англии 
XVIII века. В каждом таком случае в дело вступает 
наука, какой бы рудиментарной она в то время ни бы­
ла. Она просто принуждена к участию.

Издавна все технические приемы, все элементы 
научного знания являлись предметом постоянного об­
мена, непрерывно распространяясь по всему миру. Од­
нако есть вещи, которые распространяются с трудом
— навесной руль плюс использование соединения 
“стык внакрой” при обшивке корпуса судна, плюс ар­
тиллерия на борту, плюс плавание в открытом море и 
на дальние расстояния. Таков и капитализм, представ­
ляющий собой сумму привычек, способов, ухищрений, 
достижений. Не дальнее ли плавание вкупе с капита­
лизмом обеспечили превосходство Европы — просто в 
силу того, что эти новшества не получили массового 
распространения?

Но, спросите вы, почему последние две главы по­
священы деньгам и городам? Разумеется, я хотел вы­
вести эти вопросы за пределы следующего тома. Но 
дело, конечно, не только в этом. Истина в том, что эти 
два явления принадлежат одновременно и повседнев­
ности самых древних времен, и самой непосредствен­
ной современности. Деньги — это очень старое изобре­
тение, если понимать под ними средство ускорения об­
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мена. А без обмена нет общества. Что касается горо­
дов, то они существуют с доисторических времен. И 
то, и другое — это многовековые структуры самой 
обычной жизни. Но это также и мощные ускорители, 
способные адаптироваться к изменениям и, в свою 
очередь, их стимулировать. Можно сказать, что города 
и деньги породили современный мир, но возможно, в 
соответствии с правилом обратимости, столь ценимым 
Жоржем Гурвичем, и заявление о том, что дух совре­
менности, динамика жизни человеческих масс способ­
ствовали экспансии денег и создали растущую тира­
нию городов. Города и деньги являются одновременно 
и двигателем, и показателем развития; они вызывают 
изменения и указывают на них. Но при этом они так­
же являются их следствием.

Ill

Выходит, не так-то просто охватить мыслью огром­
ное царство привычного, рутинного, “этого великого 
отсутствующего истории”. В действительности же, 
привычное пронизывает все стороны жизни людей, на­
полняет ее, как вечерние сумерки наполняют окрест­
ности. Однако этот сумеречный — из-за недостатка 
памяти и проницательности — исторический пейзаж
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неоднороден: в нем встречаются более темные и более 
светлые места. Было бы важно обозначить границу 
между светом и тенью, между рутиной и сознатель­
ным решением. Такая разница могла бы ясно отли­
чить то, что находится справа и слева от наблюдателя, 
а точнее — сверху и снизу от него.

Итак, представьте себе огромную и многообразную 
сеть, состоящую из всей совокупности простейших 
рынков, имеющихся в некотором данном регионе, 
рынков, с зачастую весьма скромным потоком това­
ров, и которые видятся наблюдателю как некая рос­
сыпь точек. С этих многочисленных устьиц начинает­
ся то, что мы называем экономикой обмена, связыва­
ющей две обширные области — область производства 
и область потребления. В период Старого Порядка, 
между 1400 и 1800 годами, экономика обмена была 
еще очень несовершенной. Она, безусловно, уходит 
своими корнями в глубь веков, однако в упомянутый 
период она еще не в состоянии соединить всю сферу 
производства со всей сферой потребления, поскольку 
значительная доля производства не включается п сфе­
ру рыночного обращения, работая на натуральное по­
требление, не выходящее за пределы семьи или сель­
ской общины.

Отметив это несовершенство, следует, однако, 
признать, что рыночная экономика развивается, что 
она уже объединяет достаточное количество малых и 
больших городов, чтобы оказывать организующее вли­
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яние на производство, направлять и стимулировать 
потребление. Для этого, безусловно, потребуются ве­
ка, однако между этими двумя мирами — производст­
вом, где все рождается, и потреблением, где все разру­
шается, — именно она является связующим звеном, 
двигателем, тем узким, но чрезвычайно активным 
пространством, где зарождаются живые импульсы, 
стимулы, нововведения, инициативы, озарения, дина­
мика роста и сам прогресс. Мне нравится, хотя я и не 
разделяю ее полностью, мысль Карла Бринкмана, за­
метившего, что экономическая история сводится к ис­
тории рыночной экономики — от ее возникновения до 
ее возможного конца.

Поэтому я долгое время ндблюдал, описывал, воз­
вращал к жизни простейшие рынки, о которых мне 
удавалось собрать необходимые сведения. Через них 
проходит граница, отмечающая нижний уровень эко­
номики. Все, что осталось за пределами рынка, имеет 
лишь потребительскую стоимость, все, что сумело 
пройти в его тесные врата, приобретает обменную сто­
имость. В зависимости от того, с какой стороны эле­
ментарного рынка находится индивид, он будет или не 
будет участником обмена, того, что я называю эконо­
мической жизнью, в отличие от материальной жизни, 
но также и в отличие от капитализма, — однако на 
последнем отличии мы остановимся позже.

Странствующий ремесленник, предлагающий то в 
одном, то в другом городке свои услуги плетельщика
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соломенных стульев или трубочиста, будучи весьма 
скромным потребителем благ, все же принадлежит ми­
ру рынка — именно к нему он обращается за ежеднев­
ным пропитанием. Если у него сохранились связи с 
родной деревней и на время жатвы или сбора виногра­
да он возвращается к крестьянскому труду, то значит, 
он снова пересекает границу рынка, только в обратном 
направлении. Крестьянин, который регулярно сам ре­
ализует часть своего урожая и регулярно покупает 
орудия труда и одежду, уже принадлежит рыночной 
сфере. Тот же, что едет в город продать немного про­
дуктов, яйца, птицу, чтобы уплатить налоги или ку­
пить лемех для плуга, лишь приближается к границе 
рыночной сферы, оставаясь частью огромной массы 
натурального хозяйства. Разносчик, торгующий не­
большим количеством товара на городских улицах или 
по деревням, находится в пространстве обмена, расче­
тов, баланса долга и наличности, какими бы скромны­
ми ни были эти расчеты и обмены. Что касается ла­
вочника, то он положительно является субъектом ры­
ночных отношений. Он либо продает то, что произво­
дит, и в этом случае он — ремесленник* хозяин лавки- 
мастерской, либо торгует тем, что произвели другие, 
тогда он переходит в категорию торговцев. Лавка, от­
крытая ежедневно, обладает тем преимуществом, что 
в ней возможен постоянный обмен, в то время как ры­
нок работает один-два раза в неделю. Более того, в 
лавке обмен сочетается с кредитом, так как лавочник
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получает свои товары в кредит и продает также в кре­
дит. Таким образом, обмен здесь пронизан чередой 
долгов и кредитов.

По отношению к рынкам и субъектам обмена эле­
ментарного уровня более высокое положение занима­
ют ярмарки и биржи (ярмарки проводятся регулярно в 
одном и том же месте в определенное время и продол­
жаются несколько дней, а биржи открыты ежедневно). 
Даже если на ярмарках обычно находится место для 
мелкой розничной торговли и купцов с небольшим ка­
питалом, на них, как и на биржах, господствуют круп­
ные дельцы, получившие вскоре название негоциан­
тов, которые розничной торговлей не занимаются.

В первых главах второго тома моей книги, назван­
ного “Игры обмена’', я детально описал различные 
элементы экономики, стараясь представить предмет 
моего исследования со всеми возможными подробно­
стями. Я, по-видимому, слишком увлекся, и читатель, 
скорее всего, найдет изложение затянутым. Но, с дру­
гой стороны, что плохого в том, если вначале история 
будет заниматься простым наблюдением, описанием, 
классификацией фактов, без каких-либо особых, зара­
нее принятых теоретических установок. Увидеть и по­
казать прошлое — уже половина нашей задачи. При­
чем, увидеть, по возможности, собственными глазами. 
Ибо, уверяю вас, нет ничего проще в Европе — я не 
говорю о Соединенных Штатах, — чем застать рынок 
на городской улице или лавку совсем как в былые вре­
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мена, или встретить торговца вразнос, который охотно 
расскажет вам о своих странствиях, увидеть ярмарку 
или биржу. Поезжайте в Бразилию, глубинку штата 
Байя, или в Кабилию, или в Черную Африку, и перед 
вами предстанут воочию еще сохранившиеся архаич­
ные рынки. А кроме того, если, конечно, есть желание 
их читать, существуют тысячи документов, рассказы­
вающих об обмене в прошлые времена: городские ар­
хивы, нотариальные книги, документы полиции и 
столько рассказов путешественников, не говоря уже о 
картинах художников.

Возьмем, к примеру, Венецию. Гуляя по этому го­
роду, сохранившемуся в столь чудесной неприкосно­
венности, после посещения архивов и музеев, можно 
восстановить почти во всех деталях картины прошло­
го. В Венеции не было ярмарок, точнее, уже не было 
ярмарок товаров — ярмарка Вознесения (Sensa) была 
праздником с балаганами купцов на площади Св.Мар- 
ка, маскарадом, музыкой и ритуальным зрелищем 
венчания дожа с морем против церкви Сан Николо. 
На площади Св.Марка было несколько рынков, в час­
тности, рынки драгоценных украшений и не менее 
драгоценных мехов. Но уже тогда, как и ныне, глав­
ным местом торговли была площадь Риальто, напро­
тив моста и здания Немецкого двора (Fondaco dei 
TedeschiЛ где сегодня находится Главный почтамт Ве­
неции. Около 1530 года Аретино, живший в собствен­
ном доме на Большом канале (Canal Grande), любил
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наблюдать за прибытием кораблей, груженных фрук­
тами и горами дынь, следовавших с островов лагуны к 
этому “чреву” Венеции, — ибо старая и новая площа­
ди Риальто (Rialto Nuovo и Rialto Vecchio) являлись 
“чревом” и активным центром любых операций обме­
на, любых сделок, больших и малых. В двух шагах от 
шумных прилавков этой двойной площади каждое ут­
ро встречались крупные негоцианты Венеции в своей 
Лоджии (Loggia), построенной з 1455 году, — можно 
сказать на своей Бирже, — неприметно обсуждая свои 
дела, договариваясь о страховании судов, фрахте, по­
купая и продавая товар, заключая контракты между 
собой или с иностранными купцами. Чуть дальше рас­
полагались банкиры в своих тесных лавках, готовые 
тут же оформить эти сделки, переводя деньги со счета 
на счет. Так же совсем рядом, на своих нынешних ме­
стах находились овощной рынок (Herberia), рыбный 
рынок (Pescheria), и немного дальше, на старинной 
улице Ка Куарини, мясники (Beccarie), по соседству с 
церковью Св.Матфея, церковью мясников, разрушен­
ной лишь в конце XIX в.

Нас несколько обескуражил бы шум Амстердам­
ской биржи XVII века, однако современный биржевой 
маклер, если бы он полюбопытствовал прочесть уди­
вительную книгу Хосе де Ла Вега “Путаница пута­
ниц” С Confusion de confusiones%\  1688), без труда ос­
воился бы в уже достаточно сложной и хитроумной иг­
ре на покупке и продаже акций, которыми, впрочем,
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не владели ни покупатели, ни продавцы, — при этом 
использовались вполне современные способы. Посетив 
в Лондоне Аллею обменов (Change Alley), можно было 
убедиться, что там действуют те же пружины и в ходу 
те же ухищрения.

Однако довольно примеров. Выше, несколько уп­
рощая, мы выделили два уровня рыночной экономики: 
нижний этаж, с его рынками, лавками, торговцами 
вразнос, и верхний, на котором располагаются ярмар­
ки и биржи. Возникают два вопроса. Первый: каким 
образом эти орудия обмена могут нам помочь объяс­
нить в целом превратности развития европейской эко­
номики при Старом Порядке, между XV и XVIII ве­
ком? Второй: каким образом, исходя из сходств и раз­
личий, они могут прояснить для нас действие меха­
низмов неевропейской экономики, о которой мы толь­
ко начинаем кое-что узнавать? Именно на эти вопро­
сы нам хотелось бы дать ответ в заключительной час­
ти данной лекции.

IV

Вначале кратко охарактеризуем ход вещей на За­
паде в течение этих четырех веков — XV, XVI, XVII 
и XVIII.
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В XV веке, особенно после 1450 года, происходит 
общий экономический подъем, от которого выигрыва­
ют города, чему способствует рост цен на ремесленные 
товары, в то время как цены на сельскохозяйственную 
продукцию остаются прежними или даже снижаются. 
В результате развитие городов начинается раньше, 
чем развитие сельских районов. Здесь невозможна 
ошибка — в это время движущая роль принадлежит 
лавкам ремесленников или, еще точнее, городским 
рынкам. Именно они диктуют свои законы. Так эконо­
мический подъем проявляется на нижнем уровне эко­
номической жизни.

В следующем веке, когда запущенный механизм 
усложняется уже в силу того, что он вновь обрел утра­
ченную скорость (XIII век и XIV век до нашествия 
“черной смерти” были периодом явного ускорения), а 
также в силу расширения экономики атлантического 
ареала, движущие факторы развития перемещаются 
на уровень международных ярмарок — в Антверпене, 
Берген-оп-Зоме, Франкфурте, Медине дель Кампо, 
Лионе, ставшем на краткое время центром всего Запа­
да; а позже, в течение по меньшей мере 40 лет (с 1579 
по 1621) господства генуэзцев, неоспоримо контроли­
ровавших международные денежные потоки, — на 
уровень так называемых безансонских ярмарок с их 
весьма мудреным механизмом, где объектом сделок 
были лишь деньги, кредиты и платежные средства. 
Раймонд де Роувер, в силу врожденной осторожности

29



мало склонный к обощениям, без колебаний заявлял, 
что на XVI век приходится апогей крупных ярмарок. 
Расцвет этого столь активного века в конечном счете 
связан с бурным развитием верхнего этажа рыночной 
экономики, ее суперструктуры, и в результате — экс­
пансией этой суперструктуры, набухшей от тогдашне­
го притока драгоценных металлов из Америки, и в еще 
большей степени — с установлением системы нескон­
чаемого обмена, породившей быстрое обращение боль­
шой массы кредитов и ценных бумаг. Это хрупкое тво­
рение генуэзских банкиров разрушится в 20-е годы
XVII века — под действием тысяч причин.

Экономически активная жизнь XVII века, осво­
божденная от чар Средиземноморья, развивается в об­
ширной зоне Атлантики. Этот век историки нередко 
описывали как период отступления и экономического 
спада. Такая картина, однако, нуждается в уточнени­
ях. Ибо, если прорыв XVI века был, без сомнения, ос­
тановлен как в Италии, так и в других странах, то 
фантастическое возвышение Амстердама не вписыва­
ется в представления об экономическом маразме. По 
одному пункту, во всяком случае, между историками 
расхождений нет: продолжающаяся экономическая де­
ятельность основывается на решительном возврате к 
товару как первичной ценности, к обмену, в основном, 
на базовом уровне, — к выгоде для Голландии, ее 
флота и Амстердамской биржи. Одновременно ярмар­
ка уступает свое значение бирже, торговому учрежде­
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нию, которое относится к ярмарке точно так же, как 
обычная лавка к городскому рынку, т.е. как постоян­
ный поток товаров к их периодическому предложе­
нию. Это все хорошо известные вещи, так сказать, 
классика. Однако дело не только в бирже. За блеском 
Амстердама наблюдатель рискует не заметить других, 
более обычных достижений. Действительно, XVII век 
стал также свидетелем массового процветания лавок
— иными словами, и на этом уровне победил постоян­
но функционирующий рынок. Число лавок возрастает 
во всей Европе, которую они покрывают густой сетью 
розничной торговли. В 1607 году Лопе де Вега сказал 
о Мадриде Золотого века: “todo se ha vuelto tiendas” 
С все здесь превратилось в лавки").

В XVIII веке, веке всеобщего экономического уско­
рения, используются, согласно логике развития, все 
орудия обмена: расширяется деятельность бирж, Лон­
дон стремится потеснить Амстердам, который в этих 
условиях избирает путь специализации, став крупней­
шим центром международных займов, в этих опасных 
играх участвуют Женева и Генуя, пробуждается и 
подключается к этой деятельности Париж; в результа­
те всего этого деньги и кредиты все более и более сво­
бодно перемещаются по Европе. В этих обстоятельст­
вах ярмарки естественно становятся убыточными: бу­
дучи созданы с целью активизации традиционных 
форм обмена путем предоставления, кроме всего про­
чего, налоговых преимуществ, они утрачивают смысл
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своего существования в период свободных обмена и 
кредитов. Однако, вступая в полосу упадка там, где 
развитие идет быстрыми темпами, ярмарки удержива­
ют позиции и даже переживают период расцвета в от­
сталых областях с традиционной экономикой. Поэтому 
перечисление активно действующих ярмарок XVIII 
века равнозначно указанию на маргинальные регионы 
европейской экономики. Во Франции — это зона вок­
руг Бокера, в Италии — Альпы (Больцано) и Юг 
(Mezzogiorno). В еще большей степени это относится к 
Балканам, Польше, России, а на Западе, по другую 
сторону Атлантики — к Новому Свету.

Надо ли говорить, что в этот период возросшего 
обмена и потребления элементарные городские рынки 
и лавки оживлены как никогда. Последние распрост­
раняются даже в деревнях. Даже торговцы вразнос 
удесятеряют свою активность. Наконец развивается 
то, что английские историки называют выражением 
private market* в противоположность public markef *. 
Последний находится под бдительным контролем го­
родских властей, в то время как первый ускользает от 
всякого контроля. Этот private market, который задолго 
до наступления XVIII века стал устанавливать по всей 
Англии систему прямых закупок товаров у производи­
телей, нередко с предварительной оплатой, закупок у

* частный рынок (англ )
** общественный рынок (англ )
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крестьян, находившихся вне сферы рынка, шерсти, 
зерна, полотна и т.п., — означал организацию, в про­
тивовес традиционной регламентации рынка, самосто­
ятельных коммерческих цепочек, весьма длинных и 
свободных в своих действиях, и которые, впрочем, без 
всякого стеснения пользовались этой свободой. Они 
утвердились благодаря своей эффективности, а также 
учитывая необходимость крупных поставок армии и 
крупным городам. “Чрево” Лондона, “чрево” Парижа 
оказывали революционизирующее действие. Короче,
XVIII век развил в Европе все, включая “противоры- 
нок”.

Все это верно для Европы. До сих пор мы говорили 
исключительно о ней. И не потому, что нам хотелось 
все свести к ее частному случаю под влиянием слиш­
ком удобной концепции евроцентризма. Дело просто в 
том, что профессия историка получила преимущест­
венное развитие в Европе, и историк естественно при­
вязан к своему прошлому. Однако несколько десятиле­
тий назад все изменилось. В Индии, Японии, Турции 
идет систематическая обработка документальных ис­
точников, и мы начинаем узнавать историю этих 
стран не только по рассказам путешественников или 
книгам европейских историков. Мы знаем уже доста­
точно, чтобы задаться следующим вопросом: если ме­
ханизмы обмена, описанные выше применительно к 
Европе, существуют и за ее пределами — а они суще­
ствуют в Китае, Индии, странах Ислама, Японии, —
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то можно ли на их основе попытаться провести срав­
нительный анализ? Его цель могла бы состоять в уста­
новлении положения неевропейских стран относитель­
но Европы и выяснения вопроса о том, можно ли было 
еще до промышленной революции усмотреть разрыв 
между Европой и остальным миром, разрыв, превра­
тившийся в XIX в. во все увеличивающуюся пропасть, 
иными словами, вопрос о том, опережала ли уже тогда 
Европа весь остальной мир или нет.

Первое, что можно отметить, обратившись к неев­
ропейским странам, это то, что повсюду существуют 
рынки, даже в едва зародившихся обществах в Черной 
Африке или у американских индейцев. Тем более это 
верно для развитых обществ с высокой плотностью на­
селения, которые буквально нашпигованы простейши­
ми рынками. Одно небольшое усилие — и эти рынки у 
нас перед глазами, они еще живут или их жизнь легко 
может быть воссоздана. В странах Ислама города 
практически лишили деревни их рынков, поглотив по­
следние, подобно тому, как это произошло в Европе. 
Самые крупные из этих рынков располагались у мону­
ментальных городских ворот, на площади, не принад­
лежащей, строго говоря, ни городу, ни деревне, где го­
рожанин и крестьянин встречались как бы на нейт­
ральной территории. Небольшие местные рынки воз­
никали и в самих городах, на их узких улицах и тес­
ных площадях. Там можно было купить хлеб, некото­
рые другие товары и, в отличие от европейских рын­
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ков, множество готовых блюд: рубленые мясные кот­
леты, жареные бараньи головы, оладьи, сладости. Су­
ществовали и крупные торговые центры — фондуки, 
базары, как Бешистан в Стамбуле; они объединяли в 
себе открытые и крытые на европейский манер рынки, 
а также множество лавок.

В Индии наблюдалась следующая особенность: не 
было ни одной деревни, которая не имела бы своего 
рынка. Это объяснялось необходимостью обращать в 
деньги, пользуясь услугами торговца-бании, подати 
сельской общины, собиравшиеся натурой, чтобы затем 
выплачивать их либо Великому Моголу, либо феода­
лам из его свиты. Следует ли усматривать в существо­
вании этой огромной туманности деревенских рынков 
недостаточную хватку городской экономики в Индии? 
Или, наоборот, считать, что торговец-бания участвует 
в некоей разновидности private market, скупая продук­
цию там, где она производится, в самой деревне?

Самая удивительная организация на уровне про­
стейших рынков обнаруживается, без сомнения, в Ки­
тае, где она принимает географически точную, почти 
математическую форму. Возьмем местечко или ма­
ленький город. Обозначим его точкой на листе бума­
ги. Вокруг этой точки располагаются 6-10 деревень — 
на расстоянии,позволяющем крестьянину в течение 
дня добраться до городка и вернуться назад. Этот гео­
метрический объект, состоящий из центра и десяти ок­
ружающих его точек, мы назовем кантоном. Это и бу­
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дет зона действия местного рынка. В реальной жизни 
этот рынок рассредоточивается по улицам и площадям 
городка, включая в себя лавки перекупщиков, ростов­
щиков, наемных писцов, торговцев мелким товаром, 
чайные домики и заведения, где предлагают рисовую 
водку. У.Скиннер прав, говоря, что базовой ячейкой 
крестьянского Китая является не деревня, а именно 
эта кантональная структура. Нетрудно понять, что эти 
местечки, в свою очередь, тяготеют к более крупному 
городу, располагаясь вокруг него на подобающем рас­
стоянии, поставляя в него продукты и получая через 
него доступ к далеким торговым путям и товарам, ко­
торые не производятся на месте. О том, что все упомя­
нутые рынки составляют систему, ясно говорит тот 
факт, что календарь рыночных дней в различных мес­
течках и городе составлен таким образом, чтобы их 
даты не совпадали. Торговцы вразнос и ремесленники 
постоянно переходят из местечка в местечко, с рынка 
на рынок, ибо, как известно, в Китае лавочки и ремес­
ленные мастерские являются передвижными, поэтому 
тот, кто нуждается в их услугах, идет на рынок, а куз­
нец или цирюльник приходят к клиенту на дом. Коро­
че, вся масса китайской экономики пронизана и при­
водится в действие цепью регулярных рынков, связан­
ных друг с другом и находящихся под плотным конт­
ролем.

Лавок и торговцев вразнос великое множество, они 
буквально кишат, однако ярмарок и бирж, представ­
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ляющих высшие механизмы обмена, практически нет. 
Правда, в качестве маргинальных явлений на границе 
с Монголией или в Кантоне действуют несколько яр­
марок, но они организованы скорее для иностранных 
купцов и позволяют помимо всего осуществлять за ни­
ми наблюдение.

Выходит одно из двух: либо правительство прояв­
ляет враждебность к этим высшим формам обмена, 
либо капиллярной сети элементарных рынков доста­
точно для китайской экономики — артерии и вены ей 
просто не нужны. По той или другой причине, или по 
обеим сразу, обмен в Китае приобретает спрямлен­
ный, сглаженный, лишенный вершины профиль, и мы 
увидим в одной из следующих лекций, что это во мно­
гом определило отсутствие развития капитализма в 
Китае.

Верхние этажи обмена лучше просматриваются в 
Японии, где сообщество крупных торговцев имело бе­
зупречную организацию. Они отчетливо заметны так­
же в странах Малайского архипелага, этого древнего 
перекрестка торговых путей. Там периодически про­
ходили ярмарки и имелись биржи, если понимать под 
этим словом ежедневные собрания крупных купцов 
данной местности, как это было в Европе в XV-XVI 
веке и даже несколько позднее. Так, в Бантаме, горо­
де, расположенном на острове Ява и бывшем в течение 
долгого времени, даже после основания в 1619 году 
Батавии, самым активным центром острова, негоциан­
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ты ежедневно собирались на одной из городских пло­
щадей в часы, когда рынок заканчивал торговлю.

Индия — это, по преимуществу, страна ярмарок, 
являвшихся одновременно гигантскими торговыми и 
религиозными мероприятиями, ибо устраивались они, 
как правило, в местах паломничества. Весь полуостров 
приходил в движение во время их проведения. Отда­
дим дань восхищения их массовости и размаху, одна­
ко, с другой стороны, не являются ли они признаком 
традиционной экономики, обращенной в известном 
смысле к прошлому? Напротив, хотя ярмарки и суще­
ствовали в исламском мире, они не были ни такими 
многочисленными, ни такими крупными как в Индии. 
Исключения, вроде ярмарки в Мекке, лишь подтверж­
дают правило. В самом деле, города исламских стран, 
сверхразвитые и сверхдинамичные, обладали механиз­
мами и орудиями высших уровней обмена. Простые 
векселя имели там столь же обычное хождение как и в 
Индии и сочетались с прямыми платежами в налич­
ных деньгах. Целая система кредитов связывала му­
сульманские города с Дальним Востоком. Один анг­
лийский путешественник, возвращавшийся в 1759 го­
ду из Индии, отправляясь из Басры в Константино­
поль и не желая вносить свои деньги на депозитный 
счет в отделении Ист-Индийской Компании в Сурате, 
оставил 2000 пиастров наличными одному банкиру в 
Басре, который вручил ему переводный вексель, со­
ставленный на “лингва франка” , который следовало
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предъявить его коллеге в Халебе. Теоретически, путе­
шественник должен был неплохо заработать на этой 
операции, однако выигрыш оказался значительно 
меньше ожидаемого. Раз на раз, как говорится, не 
приходится.

Обобщим сказанное. Если сравнивать европейскую 
экономику с экономикой остального мира, то, как 
представляется, она обязана своим более быстрым раз­
витием превосходству своих экономических 4шстру- 
ментов и институтов — биржам и различным формам 
кредита. Между тем, все без какого-либо исключения 
механизмы и ухищрения обмена можно обнаружить и 
за пределами Европы. Степень их развития и исполь­
зования там различны, при этом можно выстроить оп­
ределенную иерархию: почти достигает верхнего уров­
ня Япония, а также, возможно, страны Малайского 
архипелага и Ислама; там же, безусловно,располага­
ется и Индия с ее развитой сетью кредита, обслужвае- 
мой торговцами-бания, с ее практикой денежных ссуд 
под рискованные предприятия и страхования судов. 
Этажом ниже находится Китай с его традицией само­
достаточности. Наконец, непосредственно под ними 
гнездятся тысячи экономик, не вышедших из прими­
тивного состояния.

Тот факт, что мы установили классификацию эко­
номик мира, не лишен определенного значения. Я бу­
ду исходить из этой иерархии в следующей главе, где 
я попытаюсь оценить позиции, занимаемые рыночной
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экономикой и капитализмом. В самом деле, такое упо­
рядочение по вертикали сделает анализ более продук­
тивным. Над огромной массой повседневной матери­
альной жизни растянула сеть своих очагов рыночная 
экономика, постоянно поддерживающая жизнь своих 
структур. И обычно лишь еще выше, наслаиваясь на 
рыночную экономику, развивается и процветает капи­
тализм. Можно сказать, что при таком подходе видна 
экономическая жизнь всего мира как бы на настоящей 
рельефной карте.



ГЛАВА ВТОРАЯ 

ИГРЫ ОБМЕНА





В своей предыдущей лекции я отметил то особое 
место, которое в период с XV по XVIII век занимал ог­
ромный сектор самодостаточного натурального хозяй­
ства, остававшегося, в основном, совершенно чуждым 
экономике обмена. Даже в Европе, наиболее развитой 
части мира, вплоть до XVIII века, и даже позднее, 
имелись многочисленные зоны, мало участвовавшие в 
общей жизни континента и упорно продолжавшие ве­
сти замкнутое существование в условиях почти пол­
ной изоляции.

Сегодня я хотел бы остановиться на вещах, относя­
щихся непосредственно к обмену, для обозначения ко­
торых будут использованы два термина: рыночная 
экономика и капитализм. Использование двух терми­
нов указывает на то, что мы предполагаем различать 
оба эти сектора, которые, на наш взгляд, не сливаются 
в единое целое. Повторим, впрочем, что эти два рода
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деятельности — рыночная экономика и капитализм
— до XVIII века оставались в меньшинстве и что ог­
ромная масса человеческих действий охватывалась, 
поглощалась огромной сферой материальной жизни. 
Если рыночная экономика и распространялась вширь, 
если она и покрывала уже обширные пространства и 
достигла зримых успехов, то слой ее был все еще по- 
прежнему тонок. Что же касается той реальности Ста­
рого Порядка, которую я — правильно или не вполне 
правильно — называю капитализмом, то она принад­
лежит блестящему, усложненному, но весьма узкому 
слою, не охватывающему всей экономической жизни, 
и не создававшему — здесь исключения лишь подтвер­
ждают правило - собственного “способа производст­
ва”, который обладал бы внутренней тенденцией к са- 
мораспространению. И даже так называемый торговый 
капитализм был пока еще далек от того, чтобы овла­
деть и управлять рыночной экономикой в целом, хотя 
последняя и является необходимым предварительным 
условием его господства. И все же роль капитализма 
на национальном, международном и мировом уровне 
становилась уже очевидной.
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I

Рыночная экономика, о которой я уже говорил в 
первой главе, предстает перед нами в достаточно яс­
ном и недвусмысленном виде. По правде говоря, исто­
рики отводили ей главенствующее место. Именно к 
ней приковано всеобщее внимание. По сравнению с 
ней, производство и потребление представляют собой 
еще мало обследованные континенты, их количествен­
ный анализ пребывает в начальном состоянии. Эти 
миры нелегко понять. Напротив, вокруг рыночной 
экономики не утихают разговоры. Ей посвящены мно­
гие страницы архивных документов — в городских ар­
хивах и частных семейных архивах купцов, докумен­
ты судебных органов и полиции, записи дебатов в 
торговых палатах, книги нотариусов... Как же ее не 
заметить и как ею не заинтересоваться? Она так и не 
сходит со сцены.

Возникает, естественно, опасность, что лишь она 
останется в поле зрения, лишь ее будут описывать во 
всем великолепии жизненных подробностей, упорно 
создающих иллюзию ее непосредственной реальности, 
в то время как она — лишь часть обширного целого, 
которой сама ее природа отводит скромную роль свя­
зующего элемента между производством и потребле-
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нием, и которая до XIX века представляла собой лишь 
более или менее плотный и прочный слой, простертый 
между океаном повседневной жизни, служащим ей 
опорой, и процессами капитализма, которые в доброй 
половине случаев оказывали на нее управляющее воз­
действие.

Немногие историки ясно осознают наличие этого 
предела, который, ограничивая рыночную экономику, 
определяет ее сущность и указывает на ее подлинную 
роль. Витольд Кула как раз принадлежит к тем немно­
гим, на кого не производят чрезмерного впечатления 
колебания рыночных цен, их всплески и падения, их 
кризисы, их далекие корреляции и тенденции к вы­
равниванию — короче, все, что делает ощутимым по­
стоянное увеличение объема обменов. Воспользуемся 
одним из созданных им образов: важно всегда загля­
дывать на дно колодца, достигая взлядом глубоко ле­
жащей массы воды — материальной жизни, которую, 
конечно, затрагивают рыночные цены, однако далеко 
не всегда проникая в нее и увлекая ее за собой. Так и 
любая экономическая история будет катастрофически 
неполной, если она не сумеет учесть эти два регистра
— надземную часть колодца и его дно.

При всем этом вполне очевидно, что зона этой ди­
намичной жизни, каковой является рыночная эконо­
мика, в период с XV по XVIII век непрерывно расши­
рялась. Признаком, который указывает на этот факт и
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подчеркивает его, является цепная реакция изменения 
рыночных цен, преодолевающая любые пространства. 
Цены приходят в движение во всем мире: в Европе, 
согласно бесчисленным свидетельствам наблюдателей, 
но также в Японии и Китае, в Индии, во всем ислам­
ском мире (в частности, в Оттоманской империи), в 
Америке — в тех ее частях, ще рано начинают играть 
свою роль драгоценные металлы, т.е. в Новой Испа­
нии, Бразилии, Перу. И повсюду наблюдается относи­
тельное соответствие цен, выравнивание которых про­
исходит с более или менее ощутимыми сдвигами во 
времени. Эти сдвиги едва заметны в Европе, где эко­
номика различных стран тесно связана между собой, 
однако в Индии конца XV — начала XVI века такие 
разрывы достигают двадцати и более лет по отноше­
нию к Европе.

Короче, так или иначе, определенная экономика 
уже связывает различные рынки мира, эта экономика 
вовлекает в свои потоки лишь отдельные редкие това­
ры, а также драгоценные металлы и привилегирован­
ных путешественников, уже совершавших кругосвет­
ные путешествия. Испанские восьмерные монеты, че­
канившиеся из американского “белого металла”, через 
Средиземное море, Оттоманскую империю и Персию 
достигали Индии и Китая. С 1572 года американский 
“белый металл” пересекает и Тихий океан, и на этот 
раз новым путем, через Манилу, также попадает в
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Китай.
Как же этим связям, этим цепочкам, этим пото­

кам, этим главным маршрутам не привлечь внимания 
историков? Эти зрелища завораживают историков так 
же, как они завораживали современников. Даже пер­
вые экономисты, — что, вы думаете, они в действи­
тельности изучают, если не спрос и предложение на 
рынке? На что же направлена жесткая экономическая 
политика городов, если не на контроль за городскими 
рынками, их снабжением, их ценами? И любой мо­
нарх, едва в его актах начинает просматриваться не­
кая экономическая политика, о чем он заботится? — 
не о национальном ли рынке, не о торговом ли флоте 
страны, нуждающемся в защите, не о национальной 
ли промышленности, которую необходимо поддержи­
вать на внутреннем и внешнем рынке? Именно в этой 
узкой и чувствительной зоне рынка оказывается воз­
можным и логичным — действовать. Она чутко реаги­
рует, как свидетельствует ежедневная практика, на 
предпринятые шаги. В результате сложилось устойчи­
вое мнение — справедливое или не вполне, — что об­
мен сам по себе играет решающую, уравновешиваю­
щую роль, что с помощью конкуренции он сглаживает 
неровности, согласует предложение и спрос, что рынок
— это скрытое и благосклонное божество, “невидимая 
рука” Адама Смита, саморегулирующаяся система, 
какой представлялся рынок в XIX веке, основа эконо­
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мики, если придерживаться выдвинутого тоща лозунга 
о полной свободе торговли (“laissez faire , laissez 
passer*).

Эти представления отчасти истинны, отчасти не­
добросовестны, отчасти иллюзорны. Разве можно за­
быть, как часто рынок искажался, фальсифицировал­
ся, как фактические или официальные монополии 
произвольно устанавливали цены? И особенно важно, 
признавая позитивную роль конкуренции, создавае­
мой рынком ("первая вычислительная машина на 
службе человека”), отметить, что рынок представляет 
собой лишь несовершенную связь между производст­
вом и потреблением, — несовершенную хотя бы в си­
лу того, что она является неполной. Подчеркнем по­
следнее слово — неполная. В самом деле, я верю в до­
стоинства и важное значение рыночной экономики, но 
я не верю в ее полное господство. Между тем, до срав­
нительно недавнего времени экономисты рассуждали 
лишь в рамках ее схем и руководствуясь ее уроками. 
Для Тюрго в обращении и заключалась ни много ни 
мало вся экономическая жизнь. Значительно позднее 
Давид Рикардо также замечает лишь узкую, хотя и 
бурную реку рыночной экономики. И если в течение 
последнего полувека экономисты, наученные опытом, 
уже не ратуют за автоматические выгоды экономиче­
ского либерализма (laissez faire) , то этот миф пока 
еще не выветрился из общественного сознания и еще
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витает над политическими дискуссиями сегодняшнего 
дня.

II

В конечном счете, если я употребил слово “капи­
тализм” в дискуссии об эпохе, в которой, как по- 
прежнему считается, у него нет “права гражданства”, 
то это потому, что мне нужен был термин, отличный 
от термина “рыночная экономикd \  для обозначения 
явно другой деятельности. В мои намерения, разуме­
ется, не входило “впустить волка в овчарню”. Я пре­
красно знал (ведь столько историков уже говорили — 
и со знанием дела), что этот боевой клич двусмыслен, 
дьявольски наполнен современностью, а потенциально
— и анахроничен. И если, пренебрегая осторожно­
стью, я распахнул перед ним дверь, у меня на это бы­
ли многие причины.

Прежде всего, некоторые процессы, протекавшие 
между XV и XVIII веком нуждаются в особом назва­
нии. Присмотревшись к ним, убеждаешься, что про­
стое отнесение их к рыночной экономике в обычном 
понимании граничит с абсурдом. Слово же, которое 
при этом само приходит на ум — это капитализм. В
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раздражении вы гоните его в дверь — оно тут же воз­
вращается в окно. Ибо вы не находите для него адек­
ватной замены — и это симптоматично. Как сказал 
один американский экономист, лучшим доводом за ис­
пользование слова капитализм, как бы его не порочи­
ли, является тот факт, что не найдено ничего другого, 
чтобы его заменить. Конечно, этот термин обладает 
существенным недостатком: за ним тянется целый 
шлейф споров и ссор. Однако эти ссоры — добрые, ме­
нее добрые и вовсе вздорные — не могут быть, по 
правде говоря, проигнорированы; нельзя действовать и 
вести обсуждение так, как если бы их не существова­
ло. Есть и еще более серьезный недостаток: это слово 
наполнено смыслом, который придает ему современ­
ная жизнь.

Ибо слово капитализм входит в широкое употреб­
ление в самом начале XX века. Я склонен усматри­
вать, с некоторой долей произвола, разумеется, что 
его реальное вхождение в современный язык связано с 
появлением в 1902 году широко известной книги Вер­
нера Зомбарта "Современный капитализм” (“Der 
moderne Kapitalismus”). Маркс этого слова практиче­
ски не употреблял. И вот нам напрямую грозит обви­
нение в худшем из грехов — анахронизме. “Никакого 
капитализма до промышленной революции не было,
— воскликнул однажды один еще молодой историк, — 
капитал — да, но капитализм — нет!”
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Между тем никогда даже далекое прошлое не отде­
лено от современности непреодолимой пропастью, 
между ними не может не быть определенной преемст­
венности или, если угодно, контаминации. Опыт про­
шлого постоянно находит свое продолжение в настоя­
щем и наполняет его. Вот и многие историки, причем 
не из последних, замечают ныне, что признаки про­
мышленной революции появляются задолго до XVII 
века. Возможно, лучшим доказательством, чтобы в 
этом убедиться, будет картина, наблюдаемая в некото­
рых современных развивающихся странах, которые, 
имея, так сказать, успешный пример для подражания 
перед глазами, предпринимают неудачные попытки 
провести у себя промышленную революцию. Короче, 
похоже, что эта нескончаемая и постоянно вызываю­
щая споры диалектика прошлого-настоящего, настоя­
щего-прошлого просто является средоточием и смыс­
лом существования истории.

III

Вам так и не удастся призвать к порядку и опреде­
лить слово капитализм так, чтобы оно служило иск­
лючительно целям исторического объяснения, если вы
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не поместите его в рамку, очерченную двумя словами, 
которые поддерживают его и придают ему его смысл: 
это слова капитал и капиталист. Капитал — это 
ощутимая реальность, совокупность легко идентифи­
цируемых средств, постоянно находящихся в работе; 
капиталист — это человек, который управляет или 
пытается управлять включением капитала в непре­
рывный процесс производства, на поддержание кото­
рого обречены любые общества; капитализм — это в 
общих чертах — но только в общих — тот способ, ко­
торым проводится — обычно в не самых альтруистиче­
ских целях — бесконечная игра такого включения.

Ключевым словом является капитал. В работах 
экономистов оно приобрело ярко выраженное значе­
ние “капитальные богатства”. Оно не означает, та­
ким образом, только накопленную сумму денег, но и 
могущие быть использованными и используемые — 
результаты любого прошлого труда: капитал — это 
дом, собранное зерно, корабль, дорога. Однако капи­
тальные богатства оправдывают свое имя лишь в том 
случае, если они участвуют в возобновляемом процес­
се производства: деньги, составляющие неиспользуе­
мое сокровище, не являются капиталом, не будет им и 
неиспользуемый лес и т.д. Приняв это к сведению, за­
дашься вопросом: известно ли нам хотя бы какое-ни­
будь одно человеческое общество, которое не накапли­
вало бы капитальных благ, которое не использовало

53



бы их регулярно в своей трудовой деятельности, и ко­
торое в ходе этой деятельности не восстанавливало бы 
их, не заставляло бы их приносить доход? Самая бед­
ная деревня XV века на Западе имела дороги, поля 
очищенные от камней, окультуренные земли, ухожен­
ные леса, живые изгороди, сады, водяные мельницы, 
запасы семян... Расчеты, произведенные для экономик 
Старого Порядка, показывают, что соотношение меж­
ду совокупным продуктом года работы и суммой капи­
тальных богатств — тем, что по-французски принято 
называть достоянием (patrimoine) — составляло 1 к 3 
или 4, т.е., в сущности, было тем же, что Кейнс допу­
скал применительно к современным экономикам. Та­
ким образом, каждое общество, вероятно, имеет в ка­
честве резерва эквивалент трех или четырех годовых 
доходов, который оно использует для успешного веде­
ния производства; впрочем, это достояние лишь час­
тично привлекается для этих целей, никогда на все 
100 процентов.

Оставим, однако, эти проблемы. Вам они известны 
не хуже, чем мне. Я должен вам, в сущности, объяс­
нить лишь одну вещь: каким образом я могу провести 
значимое различие между капитализмом и рыночной 
экономикой? Между рыночной экономикой и капита­
лизмом?

Конечно же, вы не ждете от меня абсолютного 
противопоставления — вот, мол, внизу вода, над ней
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— масло. Экономическая реальность не состоит из 
простых веществ. Однако, вам нетрудно будет принять 
допущение, что возможны, по меньшей мере, две фор* 
мы рыночной экономики (А и В ) , отличимые друг от 
друга хотя бы из-за различий в устанавливаемых ими 
человеческих, экономических и общественных отно­
шениях.

К первой категории G4) я бы отнес повседневный 
рыночный обмен, местную торговлю или обмен на не­
большие расстояния — поставки хлеба или леса в бли­
жайший город — и даже торговлю в несколько более 
широком радиусе, если она носит регулярный, пред­
сказуемый, рутинный характер и открыта как для 
крупных, так и для мелких торговцев.

Таковы поставки зерна из Прибалтики через Дан­
циг в Амстердам в XVII веке, поставки растительного 
масла и вина из Южной Европы в Северную — пред­
ставьте караваны немецких повозок, отправляющиеся 
каждый год за белым вином в Истрию.

Хорошим примером таких обменов, не таящих ни­
каких сюрпризов, где все как на ладони, где всякому 
заранее известна подноготная любой сделки и можно 
всегда прикинуть будущую прибыль, может служить 
рынок небольшого городка — местечка. На нем встре­
чаются, главным образом, производители — крестья­
не, крестьянки, ремесленники и покупатели — либо 
из самого местечка, либо из близлежащих деревень.
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Изредка появляются самое большее два-три торговца, 
т.е. посредника между производителем и потребите­
лем. Такой торговец может при случае нарушить 
жизнь рынка, подчинить его, повлиять на цены, ма­
неврируя запасами товара: может случиться, что мел­
кий перекупщик, в нарушение установленного поряд­
ка, перехватит крестьян у входа в местечко, купит их 
продукцию по сниженной цене, а затем сам станет 
продавать ее покупателям — это простейший вид ма­
хинаций, распространенный вокруг любого местечка и 
тем более городз, способный при известном распрост­
ранении вызвать повышение цен. Таким образом, да­
же в воображаемом идеальном местечке с его упорядо­
ченной, законной торговлей “в открытую”, “из рук в 
руки, глаза в глаза”, согласно известному немецкому 
выражению, не будет полностью исключен обмен по 
модели В , стремящийся ускользнуть от гласности и 
контроля. В свою очередь, регулярная торговля, в ко­
торой участвуют крупные караваны судов, груженных 
зерном, является гласной торговлей: кривая цен при 
отплытии из Данцига и по прибытии в Амстердам син­
хронны, а уровень прибыли скромен, но надежно обес­
печен. Но если, к примеру, около 1590 года Средизем­
номорье поразит голод, то международные торговцы, 
представители крупных клиентов, тотчас заставят ко­
рабли свернуть с привычного курса, и их груз, попав в 
Ливорно или Геную, в три-четыре раза поднимется в
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цене. Здесь также экономика А может уступить пози­
ции экономике В.

Как только начинаем движение вверх по ступеням 
иерархии обменов, сразу обнаруживается господство 
второго типа экономики, рисующего перед нами уже 
иную “сферу обращения”. Английские историки отме­
чают, что начиная с XV века наряду с традиционным 
общественным рынком (public market) , возникает и 
приобретает все большее значение другой рынок, ко­
торый они назвали частным рынком {private market) , а 
я назову, чтобы подчеркнуть его отличие от первого, 
противорынком. Действительно, не пытается ли он 
избавиться от правил традиционного рынка, нередко 
чересчур сковывающих? Передвижные торговцы, 
сборщики, скупщики товаров направляются непосред­
ственно к производителю. Они покупают непосредст­
венно у крестьян шерсть, коноплю, живой скот, кожи, 
рожь или пшеницу, птицу и т.д. Иноща они даже ску­
пают эти продукты заранее — шерсть до стрижки 
овец, пшеницу на корню. Простая расписка, данная в 
деревенской корчме или на самой ферме, служит куп­
чей. Затем они доставят свои покупки на телегах, 
вьючных животных или лодках в большие города или 
внешние порты. Подобная практика встречается вок­
руг Парижа и Лондона, в Сеговии так скупается 
шерсть, вокруг Неаполя — зерно, в Апулии — расти­
тельное масло, на Малайском архипелаге — перец...
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Если передвижной торговец не приезжает в само кре­
стьянское хозяйство, то встреча назначается на под­
ступах к рынку, недалеко от рыночной площади или 
чаще всего на постоялом дворе. Постоялые дворы слу­
жат также перевалочными пунктами, они же обеспе­
чивают транспорт. О том, что зтот вид обмена влечет 
замену условий коллективного рынка системой инди­
видуальных сделок, сроки которых произвольно меня­
ются в зависимости от положения каждого из участни­
ков, недвусмысленно свидетельствуют многочислен­
ные процессы, возбуждаемые в Англии по поводу рас­
писок, выданных продавцами. Очевидно, что речь 
идет здесь о неэквивалентных обменах, в которых 
конкуренция, являющаяся основным законом так на­
зываемой рыночной экономики, не занимает подобаю­
щего места, и где торговец обладает двумя преимуще­
ствами: он разрывает прямую связь между производи­
телем и конечным потребителем продукции (только 
ему известны условия сделок на обоих концах проме­
жуточной цепи, а следовательно, и ожидаемая при­
быль) , а кроме того у него есть наличные деньги, и это 
его главный аргумент. Таким образом, между произ­
водством и потреблением возникают длинные торг­
овые цепочки, они утверждаются благодаря своей не­
сомненной эффективности, в частности, в снабжении 
больших городов, и именно их эффективность застав­
ляет власти закрывать глаза на нарушения или, во
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всяком случае, ослаблять контроль.
Между тем, чем длиннее становятся эти цепочки и 

чем меньше они соответствуют существующим регла­
ментациям и подчиняются обычным формам контро­
ля, тем отчетливее обозначается процесс капитализма. 
Исключительно ярко он проявляется в торговле на 
дальние расстояния {Fernhandel) , в которой отнюдь не 
только немецкие историки усматривают высшую сте­
пень обмена. Торговля на дальние расстояния преиму­
щественно является областью свободного маневра, она 
действует на расстояниях, которые не дают осуществ­
лять над ней обычный контроль, или позволяют осла­
бить его; она, если нужно, ведется между Короман­
дельским или Бенгальским побережьем и Амстерда­
мом, между Амстердамом и таким-то торговым домом 
в Персии, Китае или Японии. В этой обширной зоне 
действий у нее есть возможность выбора, и она делает 
свой выбор, доводя до возможного максимума при­
быль. Если вдруг размер прибыли от торговли с Анти­
льскими островами уменьшается до скромных пред­
елов, ничего страшного — в тот же момент торговля с 
Индией или Китаем обеспечит двойные барыши. До­
статочно, так сказать, приложить приклад к другому 
плечу.

Из этих крупных прибылей складываются значи­
тельные накопления капиталов, тем более, что доходы 
от торговли на дальние расстояния делятся между все­
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го несколькими партнерами. Не всякому дано войти в 
их круг. Напротив, местная торговля распылена меж­
ду множеством участников. В XVI веке, к примеру, 
внутренняя торговля Португалии по своему объему и в 
предполагаемом стоимостном выражении намного пре­
восходит торговлю перцем, пряностями и редкими 
снадобьями. Но эта обширная внутренняя торговля за­
частую ориентирована на натуральный обмен и по­
требительскую стоимость. Торговля же пряностями 
находится в русле монетарной экономики. Этой торг­
овлей занимаются лишь крупные негоцианты, сосре­
доточивая в своих руках невиданно большие прибыли. 
Те же соображения будут справедливы и для Англии 
времен Д.Дефо.

Неслучайно во всех странах мира из массы торгов­
цев отчетливо выделяется группа крупных негоциан­
тов, с одной стороны, весьма немногочисленная, а с 
другой — по-прежнему связанная, помимо прочих ви­
дов деятельности, с торговлей на дальние расстояния. 
Это явление становится заметным в Германии с XIV 
века, в Париже — уже с XIII, а в итальянских городах 
даже с XII, а может быть и ранее. В странах Ислама 
таджир до появления западных купцов сосредоточи­
вает в своих руках импорт и экспорт и руководит из 
своего торгового дома (т.е. уже постоянной резиден­
ции) деятельностью торговых агентов и представите­
лей. У него нет ничего общего с ханути, лавочником
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на базаре. Находясь в Индии, в Агре, бывшей огром­
ным городом еще в 1640 году, один путешественник 
записывает, что словом “согадор” здесь называют “то­
го, кого мы у себя в Испании назвали бы торговцем 
(mercader), однако иные украшают свое имя особым 
званием ”катарй", высшим титулом среди тех, кто за­
нимается в этих землях торговым промыслом, и озна­
чающим: богатейший негоциант с безупречной репу­
тацией“. Словарь, употребляемый на Западе, отража­
ет сходные различия. “Негоциант” (это слово появля­
ется в XVII веке) — это французский “катарй". В 
Италии огромная дистанция разделяет розничного 
торговца (mercante a taglio) и негоцианта (negoziante) , 
подобно той, что существует в Англии между торгов­
цем (tradesman) и купцом (merchant), который в анг­
лийских портах занимается прежде всего экспортом и 
торговлей на дальние расстояния, или в Германии 
между лавочником (Krämer) с одной стороны, и куп­
цом (Kaufmann или Kaufherr) с другой.

Нужно ли говорить, что эти капиталисты на му­
сульманском Востоке или в христианском мире были 
друзьями государя, поддерживая или эксплуатируя го­
сударство? Очень рано, еще в незапамятные времена, 
они перешагнули национальные границы, действуя за­
одно с чужестранными купцами. В их распоряжении 
тысяча способов обратить игру в свою пользу — мани­
пуляциями с кредитом, ставкой на хорошую монету
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против плохой, при этом хорошая — золотая и сереб­
ряная — монета участвовала в крупных сделках и шла 
к Капиталу, в то время как плохая использовалась для 
выплаты заработной платы работникам и мелких каж­
додневных расходов, т.е. уходила к Труду. Среди пре­
имуществ капиталистов — информация, ум, культура. 
И они присваивают все, что в радиусе досягаемости 
оказывается достойным внимания — землю, недвижи­
мость, ренты... Если бы они обладали монополией или 
просто достаточной властью, чтобы в девяти случаях 
из десяти устранить конкурента, разве можно сомне­
ваться, что именно так бы они и поступили? Один гол­
ландский купец в письме своему собрату из Бордо со­
ветовал ему держать их общие планы в тайне, иначе, 
писал он, “с этим делом произойдет то же, что и с 
многими другими, когда, как только появляется кон­
куренция, уже не найдешь и воды напиться!” Нако­
нец, именно благодаря весу своих капиталов капита­
листам удается сохранять свои привилегии, удержи­
вать в своих руках крупные международные торговые 
дела той эпохи. С одной стороны, это происходит по­
тому, что из-за медленной скорости транспортных со­
общений тех лет крупной торговле для оборота капи­
талов требуются значительные сроки: необходимы ме­
сяцы, а иногда и годы, прежде чем вложенные суммы 
вернутся с соответствующей прибылью. С другой сто­
роны, обычно крупный купец использует не только
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свой личный капитал, но и прибегает к кредиту, т.е. к 
деньгам других людей. Наконец, происходит переме­
щение капиталов. Уже в конце XIV века архивы 
Франческо ди Марко Датини, купца из Прато, близ 
Флоренции, свидетельствуют о движении векселей 
между итальянскими городами и горячими точками 
европейского капитализма — Барселоной, Монпелье, 
Авиньоном, Парижем, Лондоном, Брюгге — но все это 
дела столь же чуждые для простых смертных, как се­
годня, скажем, сверхсекретные переговоры в Банке 
международных расчетов в Базеле.

Таким образом, мир торговли и обмена оказывает­
ся организованным в виде жесткой иерархии, выстра­
ивающей в соответствующем порядке всех ее участни­
ков — от самых скромных: грузчиков, докеров, раз­
носчиков, возчиков, матросов, — до кассиров, лавоч­
ников, маклеров всех разновидностей и названий, ро­
стовщиков и, наконец, негоциантов. Удивительная, на 
первый взгляд, вещь — разделение труда, быстро воз­
растающее по мере развития рыночной экономики, за­
трагивает все это торговое сообщество за исключением 
его верхушки — негоциантов. Вначале это дробление 
функций проявилось лишь на нижнем уровне: про­
изошла специализация ремесленников, лавочников, 
торговцев вразнос. Однако она не затронула вершины 
пирамиды, поскольку вплоть до XIX века купец высо­
кого полета никогда не ограничивался каким-либо од­
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ним родом деятельности; он, разумеется, купец, но он 
никогда не связан одним направлением: в зависимости 
от обстоятельств он — судовладелец, хозяин страховой 
конторы, заимодавец или получатель ссуды, финан­
сист, банкир или даже промышленник или аграрий. В 
Барселоне XVIII века лавочник, торгующий в розницу 
(botiguer), обязательно специализируется: он продает 
либо полотно, либо сукно, либо пряности... Стоит ему, 
однако, достаточно разбогатеть, чтобы стать негоциан­
том, как он тут же отказывается от специализации: 
любое доступное ему выгодное дело будет относиться к 
его компетенции.

Эта аномалия часто привлекала внимание, однако 
те объяснения, которые обычно предлагались, не могут 
нас удовлетворить — купец-де распределяет свою дея­
тельность между несколькими секторами, чтобы 
уменьшить риск: если он потеряет на кошенили, то 
выиграет на пряностях; если он упустит торговую 
сделку, то наживается на обмене денег или на ссуде 
крестьянину, которая вернется в виде ренты... Короче, 
он, якобы, действует согласно французской поговорке 
о том, что “не следует класть все яйца в одну корзи­
ну”.

В действительности же, как я полагаю:
— купец не специализируется потому, что ни одна 

из доступных ему отраслей не является достаточно ем­
кой, чтобы поглотить всю его энергию. Слишком часто
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думают, что капитализм прошлого был мелким за не­
достатком капитала, который ему пришлось долгое 
время накапливать, чтобы вступить в эпоху расцвета. 
Между тем, переписка купцов и записи торговых па­
лат довольно часто свидетельствуют о том, как порой 
тщетно капиталы ищут возможностей вложения. И 
вот уже капиталист склонен приобретать землю, явля­
ющуюся прибежищем для капитала и одновременно — 
социальной ценностью, но иногда и объектом совре­
менной эксплуатации, и источником существенного 
дохода, — так происходит в Англии, Венеции и других 
местах. Или же его соблазняют спекуляции городской 
недвижимостью. Он может также предпринять ряд 
пробных, но повторяющихся шагов в области промыш­
ленного производства, например, в горнорудном деле 
(XV-XVI века). Однако, — и это показательно — за 
редким исключением его не интересует система про­
мышленного производства, он довольствуется систе­
мой надомного труда (putting out), контролем над ре­
месленным производством — с целью наилучшей ор­
ганизации торговли его продуктами. По сравнению с 
ремесленниками и с системой надомничества, ману­
фактуры вплоть до XIX века будут составлять лишь 
малую часть всего производства;

— если крупный негоциант так часто меняет сфе­
ру деятельности, это значит, что возможность получе­
ния большой прибыли постоянно перемещается из од-
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ного сектора в другой. Капитализм по своей сути 
конъюнктурен. Доныне одним из важнейших его пре­
имуществ является та легкость, с какой он перестраи­
вается и приспосабливается к обстоятельствам;

— в коммерческой жизни иногда проявлялась тен­
денция к сосредоточению на единственном виде спеку­
ляции — торговле деньгами. Однако ее успех никогда 
не был долговременным, как будто здание экономики 
было неспособно обеспечить достаточное питание этой 
экономической вершины. Флорентийские банки после 
краткого периода расцвета терпят крах с падением 
Барди и Перуцци в XIV веке, а затем Медичи в XV. С 
1579 года генуэзские ярмарки в Пьяченце обеспечива­
ли клиринг почти для всех европейских расчетов, од­
нако удивительное начинание генуэзских купцов про­
длится менее полувека, до 1621 года. В XVII веке Ам­
стердам будет, в свою очередь, блистательно господст­
вовать над потоками европейских кредитов, однако в 
следующем веке и этот опыт потерпит крах. Финансо­
вый капитализм добьется успеха лишь в XIX веке, по­
сле 1830-1860 гг., когда банк подчинит себе всю про­
мышленность и торговлю, и когда экономика в целом 
обретет силу достаточную, чтобы надежно поддержи­
вать эту конструкцию.

Подведем итог. Налицо два типа обмена: первый
— приземленный, подчиненный конкурентной борьбе, 
поскольку гласный, второй — высшего порядка, край­
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не сложный, стремящийся к господству. Ими управля­
ют совершенно разные механизмы и разные люди, и 
лишь ко второму, но не к первому, относится сфера 
капитализма. Я не отрицаю возможность хитрого и 
жестокого капитализма в грубых деревенских башма­
ках. По словам профессора Далина из Москвы, Ленин 
даже утверждал, что если в социалистической стране 
дать свободу сельскому рынку, то это приведет к воз­
рождению всего древа капитализма. Я также не отри­
цаю существования микрокапитализма лавочников — 
Гершенкрон утверждает, что именно оттуда вышел ис­
тинный капитализм. Соотношение сил, основанное на 
капитализме, может обозначиться и проявиться на 
любом из этажей общественной жизни. Однако, имен­
но на вершине общества капитализм впервые развора­
чивается на полную мощь, утверждает свою силу, ста­
новится зримым. Искать его следует на высоте таких 
фигур как Барди, Жак Кёр, Якоб Фуггер, Джон Лоу, 
Неккер, — именно там есть все шансы его найти.

Капитализм и рыночную экономику обычно не 
различают потому, что они развивались одновременно
— со Средних веков до наших дней, а также потому, 
что капитализм часто представляли как двигатель или 
вершину экономического прогресса. В действительно­
сти, все несет на своей широкой спине материальная 
жизнь: если она набирает силу, то все движется впе­
ред; вслед за ней, в свою очередь, быстро усиливается
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рыночная экономика, расширяя свои связи. Однако от 
этого роста всегда выигрывает капитализм. Я не ду­
маю, что Иозеф Шумпетер был прав, коща представ­
лял предпринимателя неким deus ex machina*. Я 
упорно продолжаю считать, что решающим является 
общее движение, и что любой капитализм соответст­
вует прежде всего той экономике, на которую он опи­
рается.

IV

Будучи привилегией немногих, капитализм не­
мыслим без активного пособничества общества. Он не­
обходимо является реальностью социального и пол­
итического порядка и даже элементом цивилизации. 
Ибо необходимо, чтобы в известном роде все общество 
более или менее сознательно приняло его ценности. 
Однако, так случается не всегда.

В структуре любого общества выделяются несколь­
ко “множеств”: экономическое, политическое, куль­
турное, социально-иерархическое. Экономическое 
“множество” может быть понято лишь в связи с други­

* Бог из машины (лат.)
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ми “множествами”: растворяясь в них, оно открывает 
им свои двери. Происходит постоянное действие и вза­
имодействие. Капитализм, являющийся особой и част­
ной формой экономического “множества”, может пол­
учить свое полное объяснение лишь в свете соседства и 
взаимопроникновения с другими “множествами” , 
лишь таким образом он обретает свое подлинное лицо.

Так, современное государство, которое не произве­
ло, а лишь унаследовало капитализм, то поощряет его, 
то препятствует ему, то дает действовать, то стремит­
ся сломать его механизм. Капитализм торжествует 
лишь тогда, коща идентифицирует себя с государст­
вом, когда сам становится государством. Во время пер­
вой большой фазы его развития в городах-государст­
вах Италии — Венеции, Генуе, Флоренции — власть 
принадлежала денежной элите. В Голландии XVII ве­
ка регенты-аристократы управляли страной в интере­
сах и даже по прямым указаниям дельцов, негоциан­
тов и крупных финансистов. В Англии после револю­
ции 1688 года власть оказалась в ситуации, подобной 
голландской. Франция запаздывала более чем на век: 
только после июльской революции 1830 года буржуа­
зия, наконец, надежно берет власть в свои руки.

Таким образом, государство проявляет благосклон­
ность или враждебность к миру денег в зависимости от 
его собственного равновесия и его собственной силы 
сопротивления. Аналогичны отношения с культурой и
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религией. В принципе, религия, являющаяся традици­
онной силой, говорит “нет” нововведениям рынка, де­
нег, спекуляций, ростовщичества. Но возможны комп­
ромиссы и с Церковью. Твердя “нет”, она, в конце 
концов, отвечает “да” настоятельным требованиям 
времени. Коротко говоря, она идет на aggiornamento — 
приспособление к современности, вчера сказали бы, на 
обновление. Огюстен Реноде отмечал, что первую — и 
удачную — попытку обновления педпринял еще 
Св.Фома Аквинский (1225-1274). Однако, хотя Цер­
ковь и, следовательно, культура достаточно рано сня­
ли свои ограничения, со стороны первой все же сохра­
нилась сильная принципиальная оппозиция, в частно­
сти, займам под процент, осуждаемым как ростовщи­
чество. Утверждалось даже с некоторой, правда, по­
спешностью, что эта щепетильность была устранена 
только Реформацией, и что в этом состоит скрытая 
причина расцвета капитализма в странах Северной 
Европы. С точки зрения Макса Вебера, капитализм в 
современном смысле этого слова является не больше и 
не меньше как порождением протестантства или, точ­
нее, пуританства.

Все историки выступают против этого остроумного 
положения, хотя им и не удается от него избавиться 
раз и навсегда: оно снова и снова возникает перед ни­
ми. А между тем, это явно неверное положение. К се­
верным странам лишь перешло то место, которое до
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них долгое время блистательно занимали старые цент­
ры средиземноморского капитализма. Они ничего не 
изобрели ни в технике, ни в ведении дел. Амстердам 
копирует Венецию, как Лондон вскоре будет копиро­
вать Амстердам, и как затем Нью-Йорк будет копиро­
вать Лондон. Каждый раз при этом сказывается сме­
щение центра тяжести мировой экономики, происхо­
дящее по экономическим причинам, не затрагиваю­
щим собственную и тайную природу капитализма. Это 
окончательное перемещение центра в самом конце
XVI века из Средиземноморья к северным морям озна­
чает победу новых стран над старыми. Оно означает 
также важное изменение масштабов. Благодаря ново­
му возвышению Атлантики происходит расширение 
экономики в целом, обменов, денежных запасов; и в 
этом случае так же быстро развивающаяся рыночная 
экономика, выполняя решения, принятые в Амстерда­
ме, понесет на своей спине выросшее строение капита­
лизма. В конечном счете, мне представляется, что 
ошибка Макса Вебера коренится в первоначальном 
преувеличении роли капитализма как двигателя со­
временного мира.

Однако основная проблема состоит в другом. По­
длинная судьба капитализма была в действительности 
разыграна в сфере социальных иерархий.

В каждом развитом обществе имеется несколько 
иерархий, несколько своего рода лестниц, позволяю­
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щих подняться с первого этажа, ще прозябает основ­
ная масса народа — Grundvolk, по выражению Вернера 
Зомбарта: религиозная иерархия, иерархия политиче­
ская, военная, различные денежные иерархии. Между 
теми и другими, в зависимости от времени и места, 
наблюдаются противостояния, компромиссы или сою­
зы, иногда даже слияние. В XIII веке в Риме религи­
озная и политическая иерархии сливаются, но вокруг 
города возникает опасный класс владетельных сеньо­
ров, которым принадлежат обширные земли и неис­
числимые стада, — и это в то время как банкиры Ку­
рии — выходцы из Сиены — начинают занимать вы­
сокое положение в местной иерархии. Во Флоренции 
конца XIV века старинная феодальная знать полно­
стью сливается с новой крупной торговой буржуазией, 
образуя денежную элиту, к которой по логике вещей 
переходит и политическая власть. В других социаль­
ных условиях, напротив, политическая иерархия мо­
жет подавлять все остальные, как это происходит, к 
примеру, в Китае при династии Мин и Манчжурской 
династии. Та же тенденция, хотя и менее отчетливо и 
последовательно, проявляется и в монархической 
Франции при Старом Режиме, который долгое время 
держит купцов, даже богатых, на третьестепенных ро­
лях и выводит на передний план главную — дворян­
скую — иерархию. Во Франции времен Людовика XIII 
путь к могуществу лежит через близость к королю и
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двору. Первым шагом подлинной карьеры Ришелье, 
обладавшего скромным саном епископа Люсонского, 
было место духовника вдовствующей королевы Марии 
Медичи, благодаря которому он приблизился ко двору 
и вошел в узкий круг правителей Франции.

В каждом обществе свои пути удовлетворения лич­
ного честолюбия людей, свои типы преуспевания. Хо­
тя на Западе и нередко преуспевают отдельные лично­
сти, история постоянно твердит один и тот же урок: 
личный успех почти всегда следует относить на счет 
семей, бдительно, настойчиво и постепенно увеличи­
вающих свое состояние и свое влияние. Их честолюбие 
уживается с терпением и растягивается на долгий пе­
риод времени. Тогда, значит, надо воспевать достоин­
ства и заслуги старинных семей, древних родов? При­
менительно к Западу, это будет означать то, что по­
зже стали называть общим термином “история буржу­
азии”, являющейся носительницей капиталистическо­
го процесса, создающей или использующей ту жест­
кую иерархию, которая станет становым хребтом ка­
питализма. Последний, действительно, в поисках при­
ложения своего богатства и могущества поочередно 
или одновременно опирается на коммерцию, ростов­
щичество, торговлю на дальние расстояния, государст­
венную службу и землевладение: земля всегда была 
надежной ценностью и к тому же в большей степени, 
чем обычно полагают, придавала владельцу очевид­
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ный престиж в обществе. Если внимательно присмот­
реться к жизни этих длинных семейных цепочек, к 
медленному накоплению состояний и престижа, стано­
вится почти в целом понятным переход от феодально­
го строя к капиталистическому, произошедший в Ев­
ропе. Феодальный строй являлся устойчивой формой 
раздела в пользу помещичьих семей земельной собст­
венности — этого фундаментального богатства, — и 
имел устойчивую структуру. “Буржуазия” в течение 
веков паразитировала на этом привилегированном 
классе, жила при нем, обращая себе на пользу его 
ошибки, его роскошь, его праздность, его непредус­
мотрительность, стремясь — часто с помощью ростов­
щичества — присвоить себе его богатства, проникая в 
конце концов в его ряды и тогда сливаясь с ним.

Но в этом случае на приступ поднималась новая 
буржуазия, которая продолжала ту же борьбу. Это па­
разитирование длилось очень долго, буржуазия неот­
ступно разрушала господствующий класс, пожирая 
его. Однако ее возвышение было долгим, исполненным 
терпения, постоянно откладываемым на век детей и 
внуков. И так, казалось, без конца.

Общество такого типа, вышедшее из феодального и 
само еще сохранившее наполовину феодальный харак­
тер, является обществом, в котором собственность и 
общественные привилегии находятся в относительной 
безопасности, в котором семейные кланы могут ими
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пользоваться относительно спокойно, а собственность 
является священной или, во всяком случае, претенду­
ет на такой статус, где каждый остается на своем мес­
те. Наличие таких спокойных или относительно спо­
койных социальных “вод” необходимо для накопления 
богатства, для роста и сохранения семейных кланов, 
для того, чтобы с помощью монетарной экономики, 
наконец, всплыл на поверхность капитализм. При 
этом он разрушает некоторые бастионы высшего обще­
ства, но лишь с тем, чтобы возвести для себя новые, 
такие же прочные и долговечные.

Столь длительное вынашивание семейных состоя­
ний, приводящее в один прекрасный день к ослепи­
тельному успеху, для нас так привычно и в прошлом, 
и в настоящем, что нам трудно отдать себе отчет в 
том, что оно представляет собой одну из существенных 
особенностей Западного Общества. Мы замечаем ее, 
лишь отведя взор от Европы и наблюдая совершенно 
иное зрелище, которое представляют для нас неевро­
пейские общества. В этих обществах то, что мы назы­
ваем или можем назвать капитализмом, обычно на­
талкивается на социальные препятствия, которые 
трудно или невозможно преодолеть. И именно контр­
аст, создаваемый этими препятствиями, подсказывает 
нам правильные объяснения.

Оставим в стороне японское общество, процессы в 
котором в целом сходны с европейскими: то же мед­
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ленное разрушение феодального общества, из которого 
в конце концов выходит наружу общество капитали­
стическое. Япония — это страна самых старых торг­
овых династий: некоторые из них, возникнув в XVII 
веке, процветают по сей день. Однако западное и 
японское общества являются единственным в сравни­
тельной истории примером того, как общество чуть ли 
не само собой перешло от феодального строя к капита­
листическому. В других странах взаимоотношения 
между государством, социальными привилегиями и 
привилегиями денежными весьма различны, и мы по­
пытаемся из этих различий извлечь всю возможную 
информацию.

Возьмем Китай и страны Ислама. Имеющаяся ста­
тистика, хотя и несовершенная, свидетельствует о 
том, что в Китае социальная мобильность по вертика­
ли была выше, чем в Европе. Не то, чтобы число лиц, 
обладающих привилегиями, было относительно боль­
шим — китайское общество в целом было менее ста­
бильным. Той дверью, которая делала социальную 
иерархию открытой, служили конкурсы мандаринов. 
Хотя эти конкурсы и не проводились в обстановке аб­
солютной честности, они, в принципе, были доступны 
для всех социальных слоев, во всяком случае, значи­
тельно более доступны, чем знаменитые европейские 
университеты в XIX веке. Испытания, открывающие 
доступ к высокой должности мандарина, представляли

76



собой в действительности новую раздачу карт в соци­
альной игре, постоянную пересдачу (New Deal). Одна­
ко те, кто достигал вершины, находились там лишь 
временно, в лучшем случае пожизненно, и состояния, 
которые они скапливали благодаря высокой должно­
сти, едва ли позволяли основать то, что в Европе на­
зывают крупной буржуазной династией (grandes 
families). Более того, слишком богатые и слишком мо­
гущественные семьи находились из принципа на подо­
зрении у государства, являвшегося единственным за­
конным владельцем земли, обладавшего исключитель­
ным правом взимания налогов с крестьян и осуществ­
лявшего плотный контроль за деятельностью горно­
рудных, промышленных и торговых предприятий. Ки­
тайское государство, несмотря на сговор торговцев и 
коррумпированных мандаринов, было бесконечно 
враждебно расцвету капитализма, который даже если 
и развивался по воле обстоятельств, то всякий раз в 
конечном счете безжалостно ставился на место тота­
литарным, в известном роде, государством (если не 
вкладывать в слово тоталитарный того уничижитель­
ного смысла, который оно приобрело в настоящее вре­
мя). Настоящий китайский капитализм развивался 
лишь за пределами Китая, например, в странах Ма­
лайского архипелага, где китайский торговец пользо­
вался полной свободой действий.

В обширном мусульманском мире, особенно до
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XVII века, владение землей было временным, по­
скольку и там она по закону принадлежала монарху. 
Историк бы сказал, используя западноевропейскую 
терминологию времен Старого режима, что земля жа­
ловалась в качестве бенефиция (т.е. в пожизненное 
владение), но не в качестве наследственного феода. 
Другими словами, сеньории, т.е. земли, деревни, зе­
мельные ренты распределялись государством, как это 
было когда-то при Каролингах, и возвращались госу­
дарству всякий раз после смерти того, кому они были 
пожалованы. Для государя это было средством оплаты 
за услуги и привлечения на службу воинов и всадни­
ков. После смерти сеньора, сеньория и все его имуще­
ство возвращались к султану в Турции или к Велико­
му Моголу в Индии. Можно сказать, что эти монархи, 
пока длилось их могущество, могли полностью заме­
нять господствующий класс, меняя правящую элиту 
как рубашку, — и они без колебаний пользовались 
этой возможностью. Верхушка общества обновлялась, 
таким образом, очень часто, и семейные кланы не ус­
певали укорениться... В недавнем исследовании каир­
ского общества XVIII века показано, что крупным 
купцам удавалось удержать свои позиции лишь при 
жизни одного поколения. Затем их поглощало полити­
ческое общество. Если в Индии жизнь торговых семей 
была более прочна, то это потому, что она проходила 
вне рамок неустойчивой вершины общественной пира­
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миды, в защитной среде каст торговцев и банкиров.
Учитывая сказанное, вы легче поймете выдвигае­

мое мною положение, довольно, впрочем, простое и 
правдоподобное: росту и успеху капитализма сопутст­
вуют определенные общественные условия. Капита­
лизм для своего развития требует определенной ста­
бильности общественного устройства, а также опреде­
ленного нейтралитета или слабости, или потворства 
государства. И даже на Западе встречаются различные 
степени такого попустительства: во многом в силу со­
циальных и уходящих в прошлое причин, Франция 
всегда была страной менее благоприятной для капита­
лизма, чем, скажем, Англия.

Я думаю, что такой взгляд на вещи не вызовет 
серьезных возражений. Напротив, сама собой возника­
ет новая проблема. Капитализму необходима иерар­
хия. Но что такое иерархия для историка, перед чьими 
глазами проходят сотни и сотни обществ, имеющих 
каждое свою иерархию? Каждая из которых с неиз­
бежностью приводит в верхах общества к горстке при­
вилегированных и ответственных лиц. Так было вче­
ра, в Венеции XIII века, во всей Европе при Старом 
порядке, во Франции времен Тьера и во Франции 1936 
года, когда лозунги демонстрантов разоблачали власть 
“двухсот семейств”. Так же было в Японии, Китае, 
Турции, Индии. Так обстоит дело и сегодня: даже в 
Соединенных Штатах капитализм не изобретает, а
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лишь использует иерархии, так же как он не изобрел 
ни рынка, ни потребления. В долгой исторической 
перспективе капитализм — это вечерний час, который 
приходит, когда все уже готово. Другими словами, 
проблема иерархии как таковая лежит за пределами 
капитализма, трансцендентна по отношению к нему, 
логически ему предшествует. И некапиталистические 
общества — увы! — также не устранили иерархий.

Все это открывает возможность для долгих дискус­
сий, которые я постарался представить в своей книге, 
не пытаясь поставить в них точку. Ибо это несомненно 
ключевая проблема, проблема проблем. Нужно ли 
разрушить иерархии, подчинение человека человеку. 
Да, — сказал Жан-Поль Сартр в 1968 году. Но воз­
можно ли это в действительности?



ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

ВРЕМЯ МИРА





В двух предыдущих главах отдельные части голо­
воломки были мной представлены в изолированном 
виде или в произвольных сочетаниях, служивших це­
лям объяснения. Теперь речь идет о воссоздании всей 
картины в целом. Именно таковой была цель третьего 
и последнего тома моего труда, озаглавленного “Время 
мире? . Само это название поясняет суть моего замыс­
ла — связать капитализм, его развитие и средства, ко­
торыми он располагает, с мировой историей в целом.

История — это хронологическая последователь­
ность форм и опытов. Весь мир означает в XV-XVIII 
веках то единство, которое постоянно вырисовывается 
и проявляет свое влияние на жизнь всех людей, на все 
общества, экономики и цивилизации мира. Между тем 
утверждение этого мира происходит под знаком нера­
венства. Нынешняя картина, в которой противостоят, 
с одной стороны, богатые страны, и с другой — слабо­
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развитые, mutatis mutandis* верна уже для периода с 
XV по XVIII век. Конечно, за время, истекшее между 
эпохой Жака Кёра и эпохами Жана Бодена, Адама 
Смита и, похоже, Кейнса, богатые и бедные страны не 
остались в точности теми же — колесо истории сдела­
ло свой оборот. Однако, законы, движущие миром, в 
целом не изменились, и он продолжает быть струк­
турно разделенным на привилегированную и лишен­
ную привилегий части. Существует своего рода миро­
вое общество, столь же иерархизированное, что и 
обычное общество, и как бы являющееся его увели­
ченной, но узнаваемой копией. Микрокосм и макро­
косм здесь имеют в конечном счете одинаковое уст­
ройство. Почему? Именно на этот вопрос я и попыта­
юсь ответить, хотя и не уверен, что это мне до конца 
удастся. Историку легче ответить на вопрос как7, не­
жели почему7, у и последствия великих проблем он ви­
дит отчетливее, чем их истоки. Впрочем, это еще один 
повод для того, чтобы с утроенной энергией устре­
миться на поиск этих истоков, которые так часто, под­
разнив исследователя, ускользают прочь.

* С необходимыми поправками (лат.)

84



I

Следует еще раз договориться о терминах. Дейст­
вительно, нам придется использовать два выражения: 
мировая экономика и мир-экономика, причем второе 
понятие будет еще важнее, чем первое. Под мировой 
экономикой понимается экономика мира, взятого в 
целом, “рынок всего мира”, как говорил уже Сисмон- 
ди. Под выражением мир-экономика, которое я приду­
мал, чтобы передать немецкий термин Weltwirtschaft, 
я понимаю экономику лишь некоторой части нашей 
планеты в той мере, в какой она образует экономиче­
ски единое целое. Уже давно я писал, что Средиземно­
морье в XVI веке само по себе п р едставл ял о  
Weltwirtschaft, мир-экономику, — по-немецки можно 
также сказать “ein Welt fur sich” — мир для себя.

Мир-экономика может быть определен с помощью 
трех существенных признаков:

— Он занимает определенное географическое про­
странство; у него, стало быть, имеются объясняющие 
его границы, которые, хотя и довольно медленно, 
варьируют. Время от времени, через длительные про­
межутки, происходят неизбежные прорывы этих гра­
ниц. Так случилось в результате Великих географиче­
ских открытий конца XV века. То же произошло и в
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1689 году, когда Россия, по воле Петра Великого, от­
крыла свои пространства для европейской экономики. 
Представьте, что вдруг сегодня произойдет полное, ре­
шительное и окончательное превращение экономик 
Китая и СССР в открытые экономики — в этом слу­
чае окажутся прорваны границы западного экономиче­
ского пространства в его сегодняшнем виде.

— Мир-экономика всегда имеет полюс, центр, 
представленный господствующим городом, в прошлом 
городом-государством, ныне — столицей, я хочу ска­
зать — экономической столицей (в США — это будет 
Нью-Йорк, а не Вашингтон). Впрочем, в пределах од­
ного и того же мира-экономики возможно одновремен­
ное существование — причем даже в течение довольно 
продолжительного времени — двух центров, напри­
мер, Рим и Александрия эпохи Августа, Антония и 
Клеопатры, Венеция и Генуя времен войны за гавань 
Кьоджа (1378-1381), Лондон и Амстердам в XVIII веке 
до окончательного устранения господства Голландии, 
ибо один из двух центров всегда в конечном счете бы­
вает устранен. Так, в 1929 году, после некоторых ко­
лебаний центр мира вполне определенно переместился 
из Лондона в Нью-Йорк.

— Любой мир-экономика состоит из ряда концент­
рически расположенных зон. Срединную зону образу­
ет область, расположенная вокруг центра — таковы 
Соединенные провинции (но не все Соединенные про­
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винции) в XVII веке, когда над миром господствует 
Амстердам; такой зоной становится Англия (но не вся 
Англия), ковда, начиная с 80-х годов XVIII века, Лон­
дон окончательно занимает место Амстердама. Далее, 
вокруг срединной зоны располагаются промежуточные 
зоны. И, наконец, следует весьма обширная перифе­
рия, которая в разделении труда, характеризующем 
мир-экономику, оказывается не участницей, а подчи­
ненной и зависимой территорией. В таких периферий­
ных зонах жизнь людей напоминает Чистилище или 
даже Ад. Достаточным же условием для этого является 
просто их географическое положение.

Эта наспех набросанная картина, конечно, требует 
комментариев и объяснений. Вы их найдете в третьем 
томе моей работы, но вы можете получить о них точ­
ное представление, прочитав книгу Иммануэля Вал- 
лерстайна "The Modern World-System” (“Современная 
мировая система!'), вышедшую в 1974 году в США и 
опубликованную во Франции под названием “Систе­
ма мира с XV века до наших дней99 (“Le Systeme du 
monde du XVe siecle a nos jours99) издательством 
Фламмарион. Не так уж важно, что я не согласен с ав­
тором по некоторым пунктам и даже по одной-двум 
магистральным линиям его концепции. В основном на­
ши взгляды совпадают, даже если Иммануэль Валлер- 
стайн полагает, что не существует никакого другого 
мира-экономики, кроме европейского, который возник
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лишь в XVI веке, в то время как я считаю, что задолго 
до того, как европейцы узнали мир во всей его огром­
ности, со Средних веков к даже с Античноти, он был 
разделен на ряд более или менее централизованных и 
связанных экономических зон, т.е. на несколько сосу­
ществовавших миров-экономик.

Эти сосуществующие экономики, связанные меж­
ду собой крайне ограниченными обменами, делят меж­
ду собой населенное пространство планеты, оставляя 
довольно обширные промежуточные зоны, преодоле­
ние которых, за редким исключением, не доставляет 
особых выгод торговле. До Петра Великого Россия 
представляла собой мир-экономику, живший своей 
жизнью и замкнутый в себе. Огромная Оттоманская 
империя до конца XVIII века также представляла со­
бой один из таких миров-экономик. Напротив, импе­
рия Карда V или Филиппа И, несмотря на свои огром­
ные размеры, не была отдельным миром-экономикой: 
с самого своего появления она оказалась включенной в 
широкую сеть древней и живучей экономики, образо­
вавшейся на основе европейской. Ибо еще до 1492 го­
да, до путешествия Христофора Колумба, Европа и 
Средиземноморье со своими щупальцами, протянув­
шимися в сторону Дальнего Востока, уже представля­
ли собой мир-экономику с центром в славной Вене­
ции. Этот мир расширится в результате Великих гео­
графических открытий, захватит Атлантику, острова и
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побережье американского континента, медленно про­
никая в его глубь; он будет также наращивать связи с 
другими, пока еще самостоятельными мирами-эконо­
миками — Индией, Малайским архипелагом, Китаем. 
В то же время в самой Европе произойдет смещение 
его центра тяжести с Юга на Север, в Антверпен, а за­
тем — в Амстердам, а не — заметьте — в центры Ис­
панской или Португальской империй — Севилью и 
Лиссабон.

Таким образом, можно положить на историческую 
карту прозрачную кальку, на которой карандаш грубо 
очертит миры-экономики, существующие в каждую 
эпоху. Поскольку эти экономики меняются крайне 
медленно, у нас есть достаточно времени, чтобы их 
изучать, наблюдать их жизнь, оценить их вес. Мед­
ленно деформируясь, они отражают глубинную исто­
рию мира. О ней мы лишь вскользь упомянем, по­
скольку наша задача состоит в том, чобы показать, ка­
ким образом последовательный ряд миров-экономик, 
сосздававшихся на основе Европы и европейской экс­
пансии, объясняют — или не объясняют — игры капи­
тализма и его собственную экспансию.

Предвосхищая выводы этой главы, я охотно выска­
жу предварительное суждение о том, что эти типич­
ные миры-экономики явились матрицами европейско­
го, а затем и мирового капитализма. Во всяком случае, 
таково объяснение, к которому я буду продвигаться —
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со всей подобающей осторожностью и неторопливо­
стью.

II

Эту глубинную историю мы не открываем, а лишь 
освещаем. Люсьен Февр сказал бы: “Мы возвращаем 
ей ее достоинство”. И это уже много. Вы в этом убеди­
тесь, когда я с настойчивостью буду говорить сначала 
об изменениях, о смещениях центра миров-экономик, 
а затем о делении любого мира-экономики на концен­
трические зоны.

Каждый раз при утрате прежнего центра происхо­
дит возвышение нового, как если бы мир-экономика 
не мог существовать без центра тяжести, без некоего 
полюса. Такие утраты старого и обретения нового цен­
тра происходят, однако, редко, что еще более подчер­
кивает значение этих событий. В случае Европы и 
примыкающих зон, которые она как бы аннексирова­
ла, возникновение единого центра произошло в 80-е 
годы XIV века, и таким центром стала Венеция. Около 
1500 года произошел внезапный гигантский скачок, в 
результате которого центр переместился из Венеции в 
Антверпен, затем, в 1550-1560 годы, центр вернулся в
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Средиземноморье, но на этот раз в Геную, наконец, в 
1590-1610 — новое перемещение — в Амстердам, ос­
тававшийся устойчивым экономическим центром ев­
ропейской зоны в течение почти двух веков. Лишь в 
период между 1780 и 1815 годами этот центр переме­
стится в Лондон. В 1929 году, преодолев Атлантиче­
ский океан, он оказывается в Нью-Йорке.

Таким образом, роковой час пятикратно бил на ев­
ропейских часах, и каждый раз эти изменения центра 
сопровождались борьбой, столкновениями (интересов), 
острыми экономическими кризисами. Можно сказать, 
что обычно именно экономическая непогода наносит 
решающий удар по старому, уже ослабленному центру 
и утверждает возвышение нового. В этом, разумеется, 
нет математически выверенной закономерности: кри­
зис, который стучится в двери, — это испытание, ко­
торое сильные выдерживают, а слабые — нет. Стало 
быть, центр не трескается от любого удара. Напротив, 
кризисы XVII века чаще всего служили к выгоде для 
Амстердама. В наши дни, вот уже несколько лет как 
мы переживаем мировой кризис, который обещает 
быть острым и продолжительным. Если Нью-Йорк не 
выдержит испытания — в эту возможность я, впрочем, 
совершенно не верю, — миру придется искать или со­
здавать новый центр. Если же Соединенные Штаты 
сохранят свое место — а это нетрудно предвидеть, — 
то они могут выйти из этого испытания еще более
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сильными, поскольку другие экономики, по-видимо­
му, значительно больше пострадают от той неблагоп­
риятной конъюнктуры, которую мы переживаем.

Как бы то ни было, похоже, что возникновение, 
исчезновение и смена центра обычно связаны с про­
должительными общими кризисами экономики. Поэ­
тому, конечно же, их роль необходимо учитывать 
вступая на нелегкий путь изучения макромеханизмов, 
ответственных за изменение общего хода истории. 
Рассмотрим поближе один небольшой пример — это 
избавит нас от необходимости пространных коммента­
риев. В результате всякого рода превратностей и пол­
итических случайностей, в силу недостаточно прочно­
го статуса Антверпена как центра мировой экономики, 
во второй половине XVI века пришло время реванша 
всего Средиземноморского региона. Вывозимый в 
больших количествах из рудников Америки белый ме­
талл, который прежде, благодаря испанскому господ­
ству, через Атлантический океан доставлялся во 
Фландрию, с 1568 года стал направляться в Европу че­
рез Средиземное море, и Генуя сделалась главным пе­
ревалочным пунктом в торговле серебром. В этот пе­
риод Средиземное море пережило своего рода эконо­
мический Ренессанс, охвативший его от Гибралтара до 
левантийских морей. Однако этот “век генуэзцев” , 
как называли этот период, оказался недолгим. Ситуа­
ция ухудшилась, и ярмарки генуэзских купцов в Пья­

92



ченце, бывшие в течение почти полувека главным 
центром клиринговых сделок в Европе, утратили свою 
ведущую роль еще до 1621 года. Средиземное море 
снова оказалось отодвинутым на вторые роли — в пол­
ном соответствии с логикой ситуации, сложившейся 
после Великих географических открытий, — и этот 
статус останется за Средиземным морем на долгий по­
следующий период.

Этот упадок Средиземноморья, наступивший спу­
стя век после открытия Христофора Колумба, т.е. с ог­
ромным и вызывающим удивление опозданием, явля­
ется одной из основных проблем, поднятых мной в 
уже давно вышедшей объемистой книге, посвященной 
Средиземноморью. Каким годом датировать этот спад? 
1610? 1620? 1650? И, главное, на какой процесс возло­
жить за него ответственность? На этот второй, наибо­
лее важный, вопрос был дан, на мой взгляд, блестя­
щий и точный ответ в статье Ричарда Тилдена Раппа, 
опубликованной в 1975 году в “Журнале экономиче­
ской истории99 (“The Journal of Economic History 
1975). Отмечу с удовольствием, что это одна из луч­
ших статей среди тех, что мне довелось прочесть за 
долгие годы. В ней доказывается, что, начиная с 70-х 
годов XVI века, мир Средиземноморья наводняли, тес­
нили и грабили корабли и купцы северных стран, и 
что последние составили свой первоначальный капи­
тал отнюдь не стараниями индийских компаний или
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бороздя просторы Мирового океана. Они набросились 
на готовые богатства Средиземноморья и захватили 
их, не гнушаясь никакими средствами. Они наводнили 
Средиземноморье дешевыми товарами, зачастую не­
доброкачественными, однако искусно имитировавши­
ми отменные ткани, производившиеся на Юге, укра­
шая свои подделки всемирно известным венецианским 
клеймом, с тем чтобы продавать их под видом настоя­
щих на рынках Венеции. В результате, средиземно­
морская промышленность теряла как своих клиентов, 
так и свою репутацию. Представьте себе, что про­
изошло бы, если бы какие-либо новые страны получи­
ли возможность в течение двадцати, тридцати или со­
рока лет господствовать на внешних или даже внут­
реннем рынке Соединенных Штатов, продавая там 
свои товары с этикеткой “Made in USA”.

Короче, победа северных стран не объясняется ни 
лучшим ведением дел, ни естественной игрой про­
мышленной конкуренции (хотя более низкая заработ­
ная плата и обеспечивала их продукции бесспорное 
преимущество), ни Реформацией. Их политика своди­
лась к тому, чтобы просто занять место прежних побе­
дителей, не останавливаясь при этом перед насилием. 
Нужно ли говорить, что эти правила игры остаются в 
силе? Насильственный раздел мира во время Первой 
мировой войны, подвергнутый осуждению Лениным, 
был не так нов как тому казалось. А разве он не явля­
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ется реальностью также и современного мира? Те, кто 
живет в центре или вокруг центра мира-экономики, 
по-прежнему обладают всеми правами над другими.

И здесь возникает второй из поставленных выше 
вопросов: вопрос членения любого мира-экономики на 
концентрические зоны, все менее благополучные по 
мере удаления от процветающего центра.

Блеск, богатство, радость жизни соединяются в 
центре мира-экономики, в его сердце. Именно здесь, 
под солнцем истории, жизнь обретает свои самые яр­
кие цвета; цены здесь высоки, но высоки и доходы, 
здесь вы найдете банки и лучшие товары, самые вы­
годные ремесленные или промышленные производства 
и организованное на капиталистический лад сельское 
хозяйство: отсюда расходятся и здесь сходятся дальние 
торговые пути, сюда стекаются и драгоценные метал­
лы, сильная валюта, ценные бумаги. Здесь образуется 
оазис передовой экономики, опережающий другие ре­
гионы. Путешественник отметит это, попав в XV веке 
в Венецию, в XVII — в Амстердам, в XVIII — в Лон­
дон, а сегодня в Нью-Йорк. Здесь обычно развиваются 
самые передовые технологии и их неизменная спутни­
ца — фундаментальная наука. Здесь же находят при­
станище “свободы”, которые нельзя отнести полно­
стью ни к мифам, ни к реальности. Вспомните, что на­
зывалось жизненной свободой в Венеции или свобода­
ми в Голландии и Англии!
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Это высокое качество жизни заметно снижается, 
когда попадаешь в соседние страны промежуточной 
зоны, постоянно соперничающие, конкурирующие с 
центром. Там большинство крестьян лишены свободы, 
там вообще мало свободных людей; обмены несовер­
шенны, организация банковской и финансовой систе­
мы страдает неполнотой и нередко управляется извне, 
промышленность и ремесла относительно традицион- 
ны. Как ни поражает своим блеском Франция XVIII 
века, ее уровень жизни не может сравниться с англий­
ским. Откормленный Джон Буль потребляет много мя­
са и носит кожаные башмаки, в то время как тщедуш­
ный, изможденный, преждевременно постаревший 
Жак-простак питается хлебом и ходит в деревянных 
сабо.

Однако какой далекой и благополучной кажется 
Франция, когда попадаешь в периферийные районы 
мира-экономики! Около 1650 года (примем в качестве 
ориентира эту дату) центром мира является малень­
кая Голландия или, точнее, Амстердам. Промежуточ1 
ную, вторичную зону составляет оставшаяся часть ак­
тивно живущей Европы, т.е. страны побережья Бал­
тийского и Северного морей, Англия, земли Германии, 
раположенные в долинах Рейна и Эльбы, Франция, 
Португалия, Испания, Италия к северу от Рима. К пе­
риферии относятся — Шотландия, Ирландия, Сканди­
навия на севере, вся часть Европы, расположенная к
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востоку от линии Гамбург — Венеция, часть Италии, 
лежащая к югу от Рима (Неаполь, Сицилия), нако­
нец, по ту сторону Атлантического океана вся европе­
изированная часть Америки, составляющая самую да­
лекую периферию. За вычетом Канады и только что 
возникших английских колоний в Америке, весь Но­
вый Свет целиком живет под знаком рабства. Точно 
также вся Восточноевропейская периферия, включая 
Польшу и лежащие за ней земли, представляет собой 
зону повторного закрепощения крестьян, т.е. крепо­
стного права, которое, почти исчезнув, как на Западе, 
в XVI веке было снова восстановлено.

Короче, европейский мир-экономика в 1650 году 
являет собой соединение, в котором сосуществуют са­
мые разные общества — от уже капиталистического в 
Голландии до крепостнических и рабовладельческих, 
стоящих на самой низшей ступени лестницы обще­
ственного прогресса. Эта одновременность, синхрон­
ность ставит уже, казалось, решенные проблемы. Дей­
ствительно, само существование капитализма зависит 
от этого закономерного расслоения мира: внешние зо­
ны питают промежуточные и, особенно, центральную. 
Да и что такое центр, если не вершина, если не капи­
талистическая суперструктура всей конструкции? По 
закону взаимности, если центр зависит от поставок с 
периферии, то и она зависит от потребностей центра; 
диктующего ей свою волю. Ведь именно Западная Ев-
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ропа как бы вновь “изобрела” и экспортировала ан­
тичное рабство в Новый Свет, именно ее экономиче­
ские нужды вызвали вторичное закрепощение кресть­
ян в Восточной Европе. Все это придает вес утвержде­
нию Иммануэля Валлерстайна о том, что капитализм 
является порождением неравенства в мире; для разви­
тия ему необходимо содействие международной эконо­
мики. Он является плодом авторитарной организации 
явно чрезмерного пространства. Он не дал бы столь гу­
стой поросли в ограниченном экономическом про­
странстве. Он и вовсе не смог бы развиваться без ус­
лужливой помощи чужого труда.

Это положение объясняет ход истории иначе, чем 
привычная последовательная схема: рабовладение, 
феодализм, капитализм. Оно выдвигает во главу угла 
одновременность, синхронность — категории со слиш­
ком яркой спецификой, чтобы их действие оставалось 
без последствия. Однако и это положение не объясняет 
всего, да оно и не способно все объяснить. Ограничива­
ясь одним лишь пунктом, который я считаю крайне 
существенным для возникновения современного капи­
тализма, я хотел бы кратко показать, что происходит 
в эту эпоху за пределами европейского мира-экономи­
ки.

Действительно, до конца XVIII века и возникнове­
ния подлинно мировой экономики в Азии существовал 
ряд прочно утвердившихся и надежно функциониро­
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вавших миров-экономик — я имею в виду Китай, 
Японию, Индию в совокупности с островами Малай­
ского архипелага, Страны Ислама. Как правило, — и, 
впрочем, справедливо — говорят, что взаимоотноше­
ния между этими экономиками и экономикой Европы 
были поверхностными, что они вовлекали в свою ор­
биту лишь торговлю некоторыми предметами роско­
ши, в частности, перцем, специями, шелком, которые 
покупались за наличные деньги, и что этот обмен был 
незначительным по сравнению с огромными экономи­
ческими массами этих миров. Это, разумеется, верно, 
но верно и то, что эти ограниченные и рассматривае­
мые как поверхностные обмены точно отражают ту 
долю, которую определял себе крупный капитал в 
обоих мирах, и это не является, просто не может быть 
случайным. Я даже прихожу к мысли, что любой мир- 
экономика часто управляется снаружи. Это настойчи­
во утверждает долгая история Европы, и никому и в 
голову не придет упрекать ее в том, что она выделяет, 
как исключительные, такие события, как прибытие 
Васко да Гамы в Каликут в 1498 году, остановка в 
1595 году голландца Корнелиуса Хаутмана в Бантаме, 
в то время крупном городе на острове Ява, победа Ро­
берта Клайва в битве при Плесси в 1757 году, отдав­
шая Бенгалию в руки англичан. Судьба носит семи­
мильные сапоги и наносит удары издалека.
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Я уже говорил о существовании в Европе целой 
последовтельности сменявших друг друга миров-эко­
номик, коща рассказал о центрах, которые поочередно 
их образовывали и вдыхали в них жизнь. Следует 
уточнить, что до 1750 года такими господствующими 
центрами были всегда города, города-госудаства. Ибо
об Амстердаме, еще господствовавшем в середине 
XVIII века над миром-экономикой, можно сказать, 
что это был последний в истории город-госудаство, по­
лис. За ним лишь слабо угадывается тень правящих 
институтов Соединенных провинций. Амстердам ца­
рит один, как яркий маяк, который виден в любой 
точке мира от Антильских островов до берегов Япо­
нии. Однако примерно около середины века Просве­
щения начинается другая эпоха. Новый центр, Лондон
— уже не город-государство, это столица Британских 
островов, дающих городу непреодолимую силу нацио­
нального рынка.

Итак, две фазы: фаза экономик, создаваемых и до­
минируемых городами, и фаза национальных эконо­
мик. Все это мы рассмотрим очень бегло, не только по­
тому что вы в курсе этих известных фактов, не только 
потому что я уже об этом говорил, но также и потому,
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что единственное, что следует принимать в расчет, на 
мой взгляд, это совокупность этих известных фактов, 
ибо лишь с учетом этих фактов в их совокупности 
проблема капитализма предстает и освещается по-но­
вому.

До 1750 года Европа поочередно вращалась вокруг 
одного из главных городов, превращавшихся благодаря 
их особой роли в священных идолов — вокруг Вене­
ции, Антверпена, Генуи, Амстердама. Между тем, ни 
один из городов этого ранга не господствовал над эко­
номической жизнью в XIII веке. Европа, однако, к 
этому времени уже представляла мир-экономику, об­
ладающий своей структурной организацией. Среди­
земное море, завоеванное на некоторое время мусуль­
манами, вновь стало открытым для христианского ми­
ра, и благодаря торговле с Левантом Запад приобрел 
там важные форпосты, без которых, разумеется, не 
может идти и речи о существовании какого-либо ми­
ра-экономики, достойного такого названия. При этом 
в Европе отчетливо обозначились два ведущих региона
— Италия на Юге и Нидерланды на Севере. Вся же 
система обрела свой центр тяжести между двумя эти­
ми зонами, на полпути между ними: им стали ярмарки 
Шампани и Бри, ярмарки, образовавшие нечто вроде 
искусственных городов в окрестностях Труа — почти 
большого города — и трех городов поменьше: Провен, 
Бар-сюр-Об и Ланьи.
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Было бы преувеличением сказать, что этот центр 
тяжести пришелся на пустое место, тем более, что он 
был не очень удален от Парижа, бывшего тоща круп­
ным торговым центром, чье значение усиливалось 
благодаря великолепию двора Людовика Святого и ис­
ключительному престижу Парижского университета. 
Все это чутко уловил историк гуманизма Джузеппе 
Тоффанин, написавший книгу с характерным назва­
нием “Век без Риме!9 d l  Secolo senza Roma”), имея 
ввиду XIII век, в течение которого Рим утратил, а Па­
риж приобрел культурное первенство в Европе. Между 
тем, очевидно, что блистательное положение Парижа 
в этот период имеет некоторое отношение к шумным и 
деятельным ярмаркам Шампани, бывшим почти по­
стоянно действующим местом международных встреч 
купцов. Сукно и полотно с Севера, из Нидерландов, в 
широком смысле этого географического понятия, из 
обширной туманности семейных мастерских, обраба­
тывающих шерсть, пеньку, лен на пространстве от 
Марны до Зейдер-Зе, обменивались на перец, пряно­
сти и серебро итальянских торговцев и ростовщиков. 
Этих ограниченных обменов предметами роскоши хва­
тило, однако, для того, чтобы запустить огромный ме­
ханизм торговли, промышленности, транспорта и кре­
дита, сделав эти ярмарки экономическим центром Ев­
ропы того времени.

Закат ярмарок Шампани происходит в конце XIII
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века по разным причинам: здесь и установление пря­
мой связи по морю между Средиземноморьем и Брюг­
ге, начиная с 1297 года — морской путь одерживает 
верх над сухопутным, здесь и использование торговых 
маршрутов между Севером и Югом, пролегающих че­
рез немецкие города, через перевалы Симплон и Сен- 
Готар, здесь, наконец, и развитие производства в 
итальянских городах: раньше они довольствовались 
тем, что окрашивали суровые ткани, доставленные с 
Севера, теперь же они сами начали их выпуск; во 
Флоренции начинает развиваться шерстяное произ­
водство (Arte della land). Главной же причиной был 
тяжелый экономический кризис, последовавший вско­
ре после эпидемии “черной смерти” в XIV веке и сыг­
равший свою обычную роль: Италия, наиболее силь­
ный из участников ярмарок в Шампани, вышла из 
этого испытания победительницей. Она приобрела или 
вернула себе роль неоспоримого центра европейской 
жизни. Она стала контролировать все обмены между 
Севером и Югом, и к тому же товары, прибывавшие в 
Италию с Дальнего Востока через Персидский залив, 
Красное море и перевозимые караванами Леванта, за­
ведомо открывали для нее все рынки Европы.

По правде говоря, первенство Италии в течение 
долгого периода означало одновременное господство 
четырех городов — Венеции, Милана, Флоренции и 
Генуи. Лишь после поражения Генуи в 1381 году на­
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чалось долгое, не всегда спокойное царствование Вене­
ции. Оно, однако, продлилось более века — пока Ве­
неция продолжала господствовать в торговле с Леван­
том и оставалась для всей Европы, толпившейся в ее 
передней, основным поставщиком изысканных това­
ров. В XVI веке Антверпен потеснил город Св.Марка
— а дело в том, что он превратился в гигантский склад 
перца, доставляемого португальцами через Атланти­
ческий океан в порт на Шельде, благодаря чему он 
стал огромным центром, подчинившим торговлю в Ат­
лантике и Северной Европе. Затем, по ряду политиче­
ских причин, связанных с войной между Испанией и 
Нидерландами, которые было бы слишком долго под­
робно излагать, доминирующее положение заняла Ге­
нуя.

Богатство города Св.Георгия основывалось на торг­
овле не с Левантом, а с Новым Светом и Севильей, а 
также на притоке белого металла из американских 
рудников, который Генуя поставляла для всей Европы. 
Наконец, всех примиряет Амстердам; его долгое, бо­
лее чем полуторавековое господство на просторах Бал­
тийского моря до Леванта и до Молуккских островов 
объясняется, главным образом, его неоспоримым гос­
подством, с одной стороны, над торговлей товарами 
Севера, а с другой — на рынках заморских пряностей: 
корицы, гвоздики и т.д. в результате быстрого захвата 
всех источников этих товаров на Дальнем Востоке. Его
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почти монопольное положение позволяло ему практи­
чески в любых делах считаться лишь с собственными 
интересами.

Оставим, однако, эти города-империи и поскорее 
перейдем к сложной проблеме национальных рынков и 
национальных экономик.

Национальная экономика представляет собой пол­
итическое пространство, превращенное государством в 
силу потребностей и под влиянием развития матери­
альной жизни в связное и унифицированное экономи­
ческое пространство, деятельность различных частей 
которого может быть объединена в рамках одного об­
щего направления. Одной лишь Англии удалось в до­
статочно ранний срок реализовать такое свершение. 
Применительно к этой стране нередко употребляют 
слово “революция”: сельскохозяйственная революция, 
политическая революция, финансовая революция, 
промышленная революция. К этому списку следует 
добавить еще одну революцию, подобрав для нее соот­
ветствующее название, — я имею в виду революцию, 
приведшую к созданию в стране национального рынка. 
Отто Хинце, критикуя Зомбарта, одним из первых об­
ратил внимание на значение этого преобразования, 
ставшего возможным благодаря относительному оби­
лию на сравнительно небольшой территории транспор­
тных средств: морские каботажные пути дополнялись 
плотной сетью рек и каналов, а также многочислен­
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ным гужевым транспортом. С помощью посредничест­
ва Лондона английские провинции обменивают и экс­
портируют свою продукцию, к тому же английское 
пространство очень рано избавилось от внутренних та­
можен и пошлин. Наконец, Англия в 1707 году объе­
динилась с Шотландией, а в 1801 году — с Ирландией.

Вы скажете, что все это уже было осуществлено в 
Соединенных провинциях, однако их территория была 
незначительной и не могла даже прокормить собствен­
ное население. Поэтому внутренний рынок почти не 
принимался в расчет голландскими капиталистами, 
чья деятельность была полностью ориентирована на 
внешние рынки. Что касается Франции, то она столк­
нулась со слишком многочисленными препятствиями, 
среди них — и экономическое отставание, и слишком 
большая территория, слишком скромный доход на ду­
шу населения, затрудненные внутренние связи и, на­
конец — отсутствие полноценного центра. Таким об­
разом, это была слишком обширная для тогдашнего 
транспорта страна, слишком разноликая, слишком не­
организованная. Эдварду Фоксу не составило большо­
го труда показать в своей нашумевшей книге, что в ту 
пору существовали по меньшей мере две Франции: од­
на из них — морская держава, живая и гибкая, полно­
стью захваченная волной экономического подъема
XVIII века, однако, недостаточно связанная с матери­
ковой частью страны и полностью устремленная во
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внешний мир; другая — континентальная страна, 
приземленная, консервативная, привязанная к мест­
ным горизонтам, не сознающая преимуществ между­
народного капитализма. Именно этой второй Фран­
ции, как правило, принадлежала политическая 
власть. К тому же административный центр государ­
ства, Париж, расположенный в глубине его террито­
рии в то время даже не был экономической столицей 
страны — эта роль долгое время принадлежала Лио­
ну (начиная с 1461 года, когда в этом городе начали 
проводиться крупные ярмарки). Смещение центра в 
пользу Парижа наметилось лишь в конце XVI века, 
однако настоящей смены центра не произошло. 
Только после 1709 года и “банкротства” Самюэля 
Бернара Париж стал экономическим центром фран­
цузского рынка, а последний, после реорганизации в 
1724 году Парижской биржи, начал играть подобаю­
щую ему роль. Между тем, время уже было упуще­
но, и хотя в правление Людовика XVI экономиче­
ская машина работала на полных оборотах, она уже 
не могла привести в движение и заставить работать 
все экономическое пространство страны.

Судьба Англии была куда проще. В стране был 
только один центр — Лондон, уже с XV века ставший 
экономическим и политическим центром Англии. Бы­
стро сформировавшись, он одновременно формировал 
английский рынок в соответствии со своими нуждами,
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т.е. в соответствии с потребностями местных купцов.
С другой стороны, островное положение помогло 

Англии отделиться от внешнего мира и не допустить 
вторжения в страну иностранного капитала. Так, в 
1558 году, благодаря Томасу Грэшему и созданию про­
образа Лондонской биржи (Stock Exchange). Англия 
обезопасила себя перед лицом экономической мощи 
Антверпена, а в 1597 закрытие Стального двора 
(Stahlhof) и отмена привилегий его постояльцев поло­
жили конец влиянию ганзейцев. Против Амстердама 
был направлен первый Навигационный акт, изданный 
в 1651 году. В то время Амстердам контролировал ос­
новную часть европейской торговли. Однако у Англии 
имелось средство давления на Амстердам: дело в том, 
что голландские парусные суда, в силу господствую­
щего направления ветров, постоянно нуждались в за­
ходах в английские порты. Именно этим объясняется 
та терпимость, с которой Голландия отнеслась к про­
текционистским мерам Англии — подобных мер она 
не потерпела бы со стороны никакой другой державы. 
Как бы то ни было, Англия сумела защитить свой на­
циональный рынок и нарождающуюся промышлен­
ность лучше, чем любая другая страна Европы. Побе­
да Англии над Францией, долго готовившаяся и рано 
начавшая принимать реальные очертания (на мой 
взгляд, начиная с Утрехтского мирного договора 1713 
года), делается очевидной в 1786 году (договор Идена)
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и становится триумфом в 1815.
Возвышение Лондона перевернуло страницу в эко­

номической истории Европы и всего мира, ибо уста­
новление экономического господства Англии, распро­
странившегося также и на сферу политики, означало 
конец многовекового периода экономик, отводивших 
ведущее место городам, периода миров-экономик не­
способных, несмотря на размах и аппетиты европей­
ского капитализма, удерживать под своим влиянием 
весь остальной мир. Англии же удалось не только вы­
теснить Амстердам и повторить его успех, но и пре­
взойти его.

Это завоевание мира было трудным, чреватым ин­
цидентами и драматическими эпизодами, однако анг­
лийское господство сохранилось, преодолев все пре­
пятствия. Впервые европейская экономика, потеснив 
другие, стала претендовать на доминирующую роль в 
мировой экономике и отождествляться с нею в мире, 
где любые препятствия отступали вначале перед анг­
личанином, а затем перед европейцем. И так продол­
жалось вплоть до 1914 года. Андре Зигфрид, родив­
шийся в 1875 году, и которому в начале нашего века 
исполнилось двадцать пять лет, значительно позднее, 
в мире, ощетинившемся границами, с восхищением 
вспоминал, как он в молодости совершил кругосветное 
путешествие, имея в качестве единственного докумен­
та, удостоверявшего личность, обычную визитную
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карточку. Это было чудом pax britannica* существо­
вавшего, разумеется, за счет некоторого числа людей, 
оплачивавших его цену...

IV

Английская промышленная революция, о которой 
нам остается рассказать, явилась для английского гос­
подства омолаживающим омовением, источником но­
вого могущества. Однако не беспокойтесь, я не бро­
шусь, очертя голову, в бескрайние воды этой огромной 
исторической проблемы, которая, по правде, сохрани­
лась до наших дней и неотступно преследует нас. Про­
мышленность по-прежнему окружает нас со всех сто­
рон и грозит новыми революциями. Успокойтесь, я на­
мерен вам описать лишь начало этого бескрайнего 
движения, я удержусь от обсуждения блистательных 
контроверз, занимающих внимание историков, прежде 
всего англосаксонских, но также и других. К тому же 
задача моя ограниченна: я хочу выяснить, в какой сте­
пени английская промышленная революция следует 
выстроенным мною схемам и моделям, и в какой сте­

* Мир по-британски (лат.)
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пени она вписывается в общую историю капитализма, 
и без того столь богатую эффектными эпизодами.

Отметим, что слово “революция” здесь, как это, 
впрочем, всегда делается, употребляется в несвойст­
венном его природе значении. Согласно этимологии, 
революция — это поворот колеса, оборот вращающе­
гося светила, т.е. быстрое движение — едва оно нача­
лось, уже известно, что оно вскоре завершится. Между 
тем, промышленная революция была преимуществен­
но медленным, а вначале едва различимым явлением. 
Уже при жизни Адама Смита появились ее первые 
признаки, однако он их не заметил.

Не находим ли мы сегодня свидетельств того, что 
промышленная революция представляет собой медлен­
ный, сложный, с трудом идущий процесс? На наших 
глазах часть третьего мира переживает промышлен­
ную революцию, которая проходит, однако, с такими 
неслыханными трудностями, такими многочисленны­
ми срывами и столь медленно, что a priori* это кажет­
ся аномальным. То аграрный сектор оказывается не­
восприимчивым к модернизации, то не хватает квали­
фицированной рабочей силы, то недостаточен спрос на 
внутреннем рынке, то местные капиталисты предпо­
читают вкладывать свои средства не в своей стране, а 
за рубежом, где инвестиции более надежны и выгод­

* априори, изначально (лат.)
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ны, то в государственном аппарате обнаруживается 
бесхозяйственность или коррупция, то импортная тех­
ника оказывается непригодной для использования или 
давит слишком тяжким грузом на себестоимость про­
дукции, то выручка от экспорта не компенсирует за­
траты на импорт, т.е. международный рынок по той 
или иной причине проявляет враждебность, и она иг­
рает роковую роль. Между тем все эти осложнения 
возникают отнюдь не у пионеров промышленных ре­
волюций в то время, коща существуют готовые моде­
ли, которым, казалось бы, может следовать всякий. А 
priori все просто. Но почему-то все движется с боль­
шим трудом.

На самом деле, не напоминает ли ситуация в этих 
странах то, что происходило в мире до прорыва Анг­
лии, т.е. провал многих технически возможных, но не­
реализованных промышленных революций прошлого? 
В Египте эпохи Птолемеев была известна сила пара, 
однако она служила лишь забавой. Римляне распола­
гали значительным фондом технических и технологи­
ческих достижений, забытых в период раннего Сред­
невековья и возвращенных к жизни лишь в XII-XIII 
веках. В эти века начинающегося возрождения коли­
чество источников энергии в Европе возрастает просто 
фантастически, благодаря распространению водяных 
мельниц, известных еще в Риме, а также ветряных 
мельниц — это уже можно назвать промышленной ре­
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волюцией. Имеются сведения о том, что в Китае в XIV 
веке был известен коксовый чугун, однако это револю­
ционное изобретение осталось без всяких последствий. 
В XVI веке в глубоких шахтах внедряется целая сис­
тема подъема, перекачивания, оттока воды, однако 
эти первые современные фабрики, вызвав в ходе свое­
го становления интерес капитала, вскоре стали жерт­
вами закона снижения производительности. В XVII ве­
ке в Англии расширяется использование каменного уг­
ля, и Джон КХНеф справедливо говорит в этой связи о 
первой английской революции, впрочем, эта револю­
ция не сумела распространиться вширь и вызвать глу­
бокий переворот в тогдашней жизни. Что касается 
Франции, в XVIII веке там наблюдаются явные при­
знаки промышленного развития, одно за другим сле­
дует ряд технических изобретений, и успехи фунда­
ментальной науки по меньшей мере столь же блестя­
щи как и по другую сторону Ла-Манша. Однако имен­
но в Англии были сделаны решающие шаги. Все там 
шло естественно, как бы само собой, и в этом состоит 
увлекательнейшая загадка, которую загадала первая в 
мире промышленная революция, обозначившая самый 
большой разрыв в истории нового времени. Так все же 
почему Англия?

Английские историки столь усердно исследовали 
эти проблемы, что историк-иностранец может легко 
потеряться в гуще споров, каждый из которых ему по­
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нятен в отдельности, но сумма которых отнюдь не дает 
простого объяснения. Единственно, в чем можно быть 
уверенным, так это в том, что простые и традицион­
ные объяснения признаны неудовлетворительными. 
Все более и более утверждается тенденция рассматри­
вать промышленную революцию как совокупное явле­
ние и как явление медленное, а следовательно, восхо­
дящее к дальним и глубоким истокам.

На фоне трудного и хаотического роста экономики 
в слаборазвитых зонах современного мира, о которых 
я только что говорил, самым удивительным — не 
правда ли? — является то, что бум английской машин­
ной революции, ставшей первым опытом массового 
производства, принял в конце XVIII, в XIX веке и да­
лее форму фантастического роста национальной эко­
номики — и при этом нигде и ни разу двигатель это- 
го развития не заклинило, нигде и ни разу не возни­
кали узкие места. Английская деревня обезлюдела, но 
сохранила свой призводственный потенциал; новые 
промышленники нашли необходимую им квалифици­
рованную рабочую силу; внутренний рынок продол­
жал развиваться, несмотря на растущие цены; продол­
жалось и развитие техники, предлагавшей в нужный 
момент свои услуги; внешние рынки один за другим 
открывались перед английскими товарами. И даже 
снижение прибылей, например, резкое падение рента­
бельности хлопчатобумажного производства после
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первого бума, не вызвало кризиса; накопленные ог­
ромные капиталы были вложены в новое дело и на 
смену хлопчатобумажной прмышленности пришла же­
лезная дорога.

В целом, все секторы английской экономики ока­
зались на высоте этого внезапного всплеска производ­
ственной активности, не было никаких задержек, ни­
каких перебоев. Так, значит, дело во всей националь­
ной экономике в целом? К тому же революция в анг­
лийской хлопчатобумажной промышленности вышла 
снизу, из обыденной жизни. Открытия чаще всего де­
лались ремесленниками. Промышленники нередко бы­
ли выходцами из низших сословий. Инвестируемые 
капиталы были вначале небольшими и с легкостью за­
нимались. Таким образом, не уже накопленные богат­
ства, не Лондон с его торговым и финансовым капита­
лизмом стояли у истоков этого удивительного превра­
щения. Только после 1830 года Лондон установил свой 
контроль над промышленностью. На этом широком 
примере прекрасно видно, что капитализм, который 
вскоре получит название промышленного, опирался на 
силу и жизнеспособность рыночной экономики и даже 
базового слоя экономики, мелкой, но склонной к нова­
торству промышленности и не в меньшей степени на 
всю действующую систему производства и обменов, 
которая вынесла этот капитализм на своих плечах. 
Последний рос, формировался и набирал силу лишь в
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той мере, в какой это позволяла та экономика, кото­
рая служила ему опорой.

При всем этом, однако, английская промышленная 
революция, безусловно, не смогла бы стать тем, чем 
она стала в отсутствие условий, благодаря которым 
Англия практически сделалась безраздельной хозяй­
кой мировых просторов. Этому, как известно, в значи­
тельной мере способствовали Великая французская 
революция и наполеоновские войны. И если хлопко­
вый бум в течение долгого времени принимал все бо­
лее широкий размах, то это потому, что его постоянно 
стимулировало открытие новых рынков: португаль­
ских, а затем испанских владений в Америке, Отто­
манской империи, Индии... Мир, сам того не желая, 
был активным пособником английской промышленной 
революции.

В свете сказанного столь острая дискуссия между 
теми, кто допускает объяснение успехов капитализма 
и промышленной революции лишь внутренними при­
чинами и преобразованием социально-экономических 
структур в стране, и теми, кто не желает видеть ниче­
го другого кроме внешних причин (сводящихся, по су­
ти дела, к империалистической эксплуатации осталь­
ного мира), на мой взгляд, является беспредметной. 
Эксплуатировать мир не может любой желающий. Для 
этого необходимо обладать изначальным могуществом, 
которое не созревает быстро. В то же время очевидно,
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что такое могущество, сформировавшееся в результате 
долгой работы над собой, усиливается путем эксплуа­
тации других, и в ходе этого двойственного процесса 
дистанция, отделяющая могущественную державу от 
других стран, увеличивается. Так что оба объяснения 
(с помощью внутренних и внешних причин) оказыва­
ются неразрывно связанными.

Наступило время подводить заключительные ито­
ги. Я, впрочем, не уверен, что читая эти лекции, мне 
удалось вас в чем-либо убедить. Однако я еще более 
сомневаюсь, что мне это удастся теперь, коща, в за­
ключение моего сообщения, я скажу вам, что я думаю 
о сегодняшнем мире и современном капитализме, в 
свете того, что они представляли собой вчера, и со­
гласно тому, как я их вижу, и как я попытался их вам 
описать. Разве не следует доводить историческое объ­
яснение до современности — так, чтобы эта встреча с 
сегодняшним днем его подтверждала и оправдывала?

Конечно, масштаб и пропорции современного ка­
питализма фантастическим образом изменились. Он 
стал вровень со столь же фантастически возросшими 
обменами на базовом уровне и полученными в свое 
распоряжение средствами. Однако я не думаю, чтобы 
mutatis mutandis* природа капитализма полностью 
при этом изменилась.

* С необходимыми поправками (лат.)
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В подтверждение этого мнения я могу привести 
три доказательства:

— Капитализм по-прежнему основывается на ис­
пользовании международных ресурсов и возможно­
стей, он существует в мировом масштабе, по крайней 
мере, он стремится заполнить весь мир. И главная его 
нынешняя забота состоит в восстановлении этого уни­
версализма.

— Он всегда с необыкновенной настойчивостью 
опирается на монополии де-факто, несмотря на ярост­
ное противодействие, с которым он при этом сталкива­
ется. Организация, как ныне выражаются, по-прежне­
му приводит рынок в действие. Однако было бы ошиб­
кой видеть в этом по-настоящему новое явление.

— Более того, вопреки тому, что обычно говорит­
ся, капитализм не распространяется на всю экономи­
ку, на все занятое трудом общество; он никогда не за­
ключает ни того, ни другого в свою, как утверждают, 
замкнутую и совершенную систему. Тройное члене­
ние, о котором я вам говорил, на материальную 
жизнь, рыночную экономику и капиталистическую 
экономику (последнюю со значительными дополнени­
ями) , сохраняет удивительную разрешающую способ­
ность и объяснительную силу. Чтобы в этом убедиться, 
достаточно взглянуть изнутри на некоторые характер­
ные виды деятельности, существующие в настоящее 
время на каждом из упомянутых этажей. На самом
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нижнем даже в Европе вы найдете еще множество 
примеров самодостаточности, услуг, не учитываемых 
официальной статистикой, массу ремесленных мастер­
ских. На среднем этаже возьмем пример производите­
ля готового платья — производство и сбыт продукции 
подчинены строгому и даже жесткому закону конку­
ренции; минутная невнимательность или слабость с 
его стороны означают для него крах. Что касается по­
следнего, верхнего этажа, то я мог бы привести вам, 
помимо многого другого, пример двух известных мне 
крупных фирм — французской и немецкой, — якобы 
конкурирующих между собой и вытеснивших всех 
других конкурентов с европейского рынка. При этом 
совершенно безразлично, в какую из них поступят за­
казы, поскольку произошло слияние их интересов — 
неважно каким способом.

Я подтверждаю, таким образом, свое мнение, к ко­
торому лично я пришел далеко не сразу: капитализм 
вырастает преимущественно на вершинных видах эко­
номической деятельности или, во всяком случае, тяго­
теет к таким вершинам. Как следствие этого, такой 
капитализм “высокого полета” парит над двойным ни- 
злежащим слоем — материальной жизнью и связной 
рыночной экономикой, являясь зоной высоких прибы­
лей. Я поместил его, таким образом, в высшую об­
ласть. Вы можете упрекнуть меня в этом, но не один я 
придерживаюсь такого мнения. В брошюре “Империа­

119



лизм, как высшая стадия капитализма”, написанной 
в 1917 году, Ленин дважды делает следующее утверж­
дение: “Капитализм есть товарное производство на 
высшей ступени его развития; несколько десятков ты­
сяч крупных предприятий являются всем, в то время 
как миллионы мелких — ничем”*. Однако эта истина, 
очевидная в 1917 году, является старой, очень старой 
истиной.

Недостаток исследований, проводимых жкурнали- 
стами, экономистами, социологами, нередко состоит в 
том, что их авторы не учитывают исторических масш­
табов и перспектив. Да и многие историки, впрочем, 
поступают подобным образом — как будто изучаемый 
ими период существует сам по себе, содержит в себе 
собственные начало и конец. Так, Ленин, человек, 
между тем, проницательного ума, писал в той же бро­
шюре в 1917 году: “Для старого капитализма, с пол­
ным господством свободной конкуренции, типичен 
был вывоз товаров. Для новейшего капитализма, с гос­
подством монополий типичным стал вывоз капитала”. 
Эти утверждения более чем спорны: капитализм всег­
да был монополистическим, а товары и капиталы всег­
да перемещались одновременно, поскольку капиталы 
и кредиты всегда были самым надежным средством

* Вторая часть цитаты (после точки с запятой) дана в обратном 
переводе, так как в отечественных изданиях этот фрагмент 
отсутствует (прим перев).
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выхода на внешний рынок и его завоевания. Задолго 
до XX века вывоз капитала был повседневной реаль­
ностью — для Флоренции начиная с XIII века, для 
Аугсбурга, Антверпена и Генуи — с XVI. В XVIII веке 
капиталы путешествуют по Европе и по всему миру. 
Надо ли повторять, что все те методы, приемы, улов­
ки, к которым прибегает капитал, не родились между 
1900 и 1914 годами. Все они давно известны капита­
лизму, а его сила и характерная особенность в том и 
состоит, чтобы переходить от одной хитрости к другой, 
от одной формы воздействия к другой, десятикратно 
перестраивая свои порядки в зависимости от обстоя­
тельств и конъюнктуры, оставаясь при этом в доста­
точной мере приверженным своей сути, тождествен­
ным самому себе.

О чем я особенно сожалею — не как историк, а как 
человек своего времени, — так это о том, что и в ка­
питалистическом, и в социалистическом мире упорно 
отказываются различать капитализм и рыночную эко­
номику. Тем, кто на Западе возмущается жестокостя­
ми капитализма, политики и экономисты отвечают, 
что это наименьшее из зол, неизбежная оборотная сто­
рона свободного предпринимательства и рыночной 
экономики. Я же вовсе так не думаю. Тем же, кто 
проявляет беспокойство — а такие мнения высказыва­
ются даже в Советском Союзе — по поводу неповорот­
ливости социалистической экономики и хотел бы при­
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дать ей большую гибкость (я сказал бы: большую сво­
боду) , также отвечают, что это меньшее зло, неизбеж­
ная оборотная сторона избавления от бича капитализ­
ма. И в это я тоже не верю. Однако возможно ли во­
обще создать общество, которое было бы, с моей точки 
зрения, идеальным? Я, во всяком случае, не думаю, 
что в мире нашлось бы много сторонников такого об­
щества.

Я охотно закончил бы свое выступление этим об­
щим утверждением, если бы мне, как историку, не 
нужно было вам сделать последнее признание.

Историю постоянно нужно переписывать, она веч­
но находится в стадии становления и преодоления са­
мой себя. Ее судьба сходна с судьбой других наук о че­
ловеке. Поэтому я не думаю, что книги по истории, 
которые мы пишем, сохранят все свое значение в тече­
ние десятилетий. Нет книг, написанных раз и навсег­
да, и все мы это знаем.

Мое понимание капитализма и экономики основы­
вается на широком использовании архивов и много­
численных научных источников, на цифрах, которые, 
однако, в конечном счете не столь многочисленны и не 
так уж связаны друг с другом, иными словами, скорее, 
на качественных, нежели на количественных критери­
ях. Вообще, крайне редки монографии, в которых бы 
приводились кривые развития производства, ставки 
прибылей, проценты отчислений на накопление, серь-
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езные отчеты о деятельности предприятий, хотя б ы  
примерные оценки износа основного капитала. Я без­
успешно пытался найти с помощью коллег и друзей 
более точные сведения в различных областях. Резуль­
таты были более чем скромными.

Между тем, на мой взгляд, именно на этом на­
правлении следует искать выход их того круга объяс­
нений, которыми мне, за неимением лучшего, при­
шлось довольствоваться. Членить для лучшего пони­
мания, членить на три уровня или три этапа — это 
значит калечить, уродовать экономическую и соци­
альную реальность, которая в действительности зна­
чительно сложнее. На самом деле необходимо охва­
тить всю совокупность явлений, чтобы одновременно 
понять и причины наблюдаемого изменения темпов 
роста, и особенности машинного производства. Сремя- 
щаяся к тотальному описанию, к глобальному охвату 
история может оказаться возможной, если в область 
изучения экономики прошлого мы сумеем внести со­
временные методы, учитывающие определенную со­
вместимость национальных экономик и строящие не­
которую макроэкономику. Проследить изменения на­
ционального дохода, дохода на душу населения, вер­
нуться к новаторскому историческому труду Рене Бе- 
реля о Провансе XVII и XVIII веков, попытаться уста­
новить корреляцию между “бюджетом и националь­
ным доходом”, постараться измерить разрыв — раз-
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личный в разные эпохи — между совокупным и чис­
тым продуктом, как советовал Саймон Кузнец, чьи 
предположения на этот счет мне представляются пер­
востепенными для понимания современного экономи­
ческого роста — таковы задачи, которые я охотно 
предложил бы молодым историкам. В свои книгах я 
время от времени открывал окно то на один, то на 
другой из таких пейзажей, и они там лишь слегка уга­
дывались. Однако открыть окно недостаточно. Необхо­
димы если не коллективные, то по крайней мере ско­
ординированные исследования.

Все это не означает, разумеется, что такая эконо­
мическая история завтрашнего дня будет окончатель­
ной и неизменной историей ne varietur*. Исследование 
экономической совместимости — это в лучшем случае 
изучение потока национального дохода и его измене­
ний, но не измерение массы достояний, национальных 
состояний. Между тем, эта масса, также доступная для 
изучения, тоже должна быть исследована. Для истори­
ков, для представителей других наук о человеке и всех 
других объективных наук всегда найдется Америка, 
которую можно будет открывать.

* не подлежащей изменению (лат.)
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