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Предисловие 

Эта книга - результат попытки рассказать об 
одном историческом происшествии, по-новому 

взглянув на прошлое. История Мартена Герра 
пересказывалась неоднократно. В 40-х rr. XVI 
века в Лангедоке зажиточный крестьянин, оставив 
жену, ребенка и хозяйство, пропадает без вести на 
много .ileт; затем он возвращается, точнее, все счи­

тают, что он вернулся, однако через три или четы­

ре года жена объявляет о том, что была обманута 
самозванцем, и подает на него в суд. Обвиняемому 
почти удается убедить судей в том, что он Мартен 
Герр, но в последний момент на сцене появляется 
подлинный Мартен Герр. Почти тотчас по оконча­
нии процесса этот случай был описан в двух кни­
гах, одна из которых принадлежала члену суда. 

Вся Франция обсуждала это происшествие, и 
среди прочих - великий Монтень. Во многих 
странах эта история пересказывалась в книгах, 

повествующих об известных самозванцах, а также 
нашумевших процессах; ее и по сей день вспо­
минают в деревне Артига в Пиренеях, где на­
званные события произошли 1Iетыреста лет назад. 
Этот случай был поводом к написанию •. пьесы, 
двух романов и оперетты. 

Впервые прочитав рассказ судьи, я подумала: 
«Это же готовый фильм». Не часто историку уда­
ется найти среди исторических событий столь со­
вершенную фабулу для повествования, которая к 
тому же могла бы вызвать такой широкий интерес 
своим драматизмом. Я случайно узнаJJа о том, что 
сценарист Жан-Клод Карье и режиссер Даниэль 
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Вин работают над режиссерским сценарием на ту 
же тему. Мне удалось присоединиться к ним, и в 
результате нашего сотрудничества вышел фильм 
«Возвращение Мартена Герра». 

Парадоксально, но чем больше увлекала рабо­
та над фильмом, тем больше мне хотелось создать 
нечто выходящее за рамки кинематографа. Меня 
тянуло поглубже вникнуть в это дело, определить 
его исторический смысл. Когда пишешь для акте­
ров, а не для читателей, возникают необычные 
вопросы, связанные с побуждениями людей, жив­
ших в XVI веке, - скажем, вопрос о том, относи­
лись ли они к истине так же серьезно, как к своему 

имуществу. Наблюдая за тем, как Жерар Депар­
дье нащупывал подход к роли вымышленного 

Мартена Герра, я стала по-новому судить о до­
стоинствах подлинного самозванца Арно дю Тиля. 
Я почувствовала, что среди моих собственных 
исторических разработок стали возникать не новые 
доказательства, а новые исторические вероят­

ности. 

Вместе с тем фильм отрывалея от исторических 
фактов, и меня это огорчало. Баскским происхож­
дением рода Герров пришлось пожертвовать; 
деталями сельского протестантизма пришлось 

пренебречь, но, г"1авное, внутренние противоречия 
двойной игры, которую вели жена и судьи, были 
сглажены. Возможно, эти изменения способство­
вали тому, что в фильме достигалась впечатляю­
щая простота, позволившая превратить историю 

Мартена Герра прежде всего в легенду, но вместе 
с тем они затруднили понимание смысла проис­

шедшеrо. И где в этом прекрасном, неотразимом 
кинематографическом воссоздании средневековой 
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деревни нашлось бы место для всякого рода не­

онределенностей, всех этих «воз:-.южно» и «должно 
быть», к которым прибегает 11сторик, когда свиде­
тельства оказываются недостаточными или за­

нутанными. Наш фильм стал интригующей и 
остросюжетной историей, исход которой был так 
же неясен современным зрителям, как и тогдаш­

ним жителям деревни и судьям. Но в фильме не­
возможно было отразить значение идентичности 
индивидуальностей в XVI веке. 

Таким образом, филь:v~ ставил перед историком 
нроблемы вымысла с той же определенностью, с 
какой она стояла перед женой Мартена Герра. 
Мне пришлось вновь стать историком; даже для 
определения места действия в Пиренеях я должна 
была обращаться в архивы Фуа, Тулузы и Оша. 
Мне предстояло подойти к этому захватывающему 
сюжету с чисто исторической точки зрения, 
употребив в дело каждый клочок бумаги, оставлен­
ный мне минувшим. Я попыталась дознаться, 
почему Мартен Герр покинул деревню и куда он 
направился, как и зачем Арна дю Тиль ста.1 само­
званцем, пытался ли он обмануть Бертранду де 
Ро.лс и почему не достиг своего. Узнав все это, 
\IЫ vзнаем нечто новое о жизни сельской общины 
XV( века, мы пройдем вместе с жителями деревни 
через перипетии процесса в уголовном суде и 

выясним, почему судьи меняли свои приговоры. 

Кроме того, мне представится редкая возможность 
показать, как эпизод из крестьянской жизни пре­
вращается в произведение профессиональной 
.1итературы. 

Осуществить все эти замыслы оказа.1ось куда 
труднее, чем я предполагала, и все же, что за уда-

7 



вольетвне еще раз пересказать историю Мартена 
Герра. 

Пристон 
Январь 1983 

Н.З.Д. 

Я хочу выразить свою благодарность Прин­
стонекому университету и Национальному фонду 
гуманитарных наук, оказавшим мне финансовую 
поддержку в работе над этой книгой. Я также весь­
ма признательна архивариусам и работникам де­
партаментов Арье, Верхней Гаронны, Гара, Ат­
лантических Пиренеев, Жиранды и Па-де-Кале за 
любезные советы, способствовавшие скорейшему 
завершению моих изысканий. Мари Роз Бедье, 
Поль Дюмон и Юбер Дара из Артига охотно поде­
лились со мной воспоминаниями о своем селении и 
об истории Мартена Герра. Жан-Клод Карье и Да­
ниэль Вин заставили меня по-новому осмыслить 
соотношение между «общими тенденциями», по­
нятными среди историков, и жизненным опытом 

людей. Значительная помощь, когда в ней возника­
ла необходимость, оказана мне Эмануэлем Ле Руа 
Ладюри. Многие коллеги в Соединенных Штатах 
и во Франции делились со мной своими идеями и 
библиографическими советами - Поль Альпер, 
Ив и Николь Кастан, Барбара Дэвис, Уильям 
Дуглас, Даниэль Фабр, Стивен Гринблат, Ричард 
Гедьмгольц, Пол Хилтполд, Элизабет Лабрус, 
Элен Надер, Лори Нассдорфер, Жан-Пьер Пуссу, 
Вирджиния Рейнберг и Энн Уолтнер. Альфред 
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Соман весьма охотно консультировал меня по 
11011росам уголовного права, которых я касалась 

11 некоторых ГJiавах. Редактура Джойса Бэкмана 
110 многом содействовала более ясному изложению 
тl'кста. Моя версия истории о супруге-самозванце 
IIIШОгда бы не появилась на свет без помощи 
моего доподлинного мужа Чандлера Дэвиса. 



Введение 

"Femme bonne qui а mauvais mary, а bjen 
souvent le соеог marry" («добра жена с худым 
мужем тужит»). «Amour peut moult, argent peut 
tout» («Любовь долга, да длинней деньга»). Вот 
пример поговорок, выражающих отношение к 

браку крестьянина Франции XVI века. Историки 
все больше и больше узнают о крестьянских 
семьях, изучая брачные контракты и завещания, 
записи о рождении и смерти в приходских книгах, 

а также рассказы о ритуаJ1ах ухаживания и 

свадебных потехах. И все же нам сравнительно 
мало известно о надеждах и чувствах крестьян, 

о том, как складывались отношения между супру­

гами, между родителями и детьми, о том, какие 

обязанности навязывала и какие возможности 
предоставляла им жизнь. Мы часто думаем, что 
в выборе своей судьбы крестьянин был весьма ог­
раничен, но так ли это на самом деле? Мог ли тот 
или иной крестьянин попытаться устроить свою 
жизнь необычным и неожиданным образом? 

Но как историку дознаться о такого рода обсто­
ятельствах жизни человека в столь далеком прош­

лом? Мы вчитываемся в письма и дневники, авто­
биографии, воспоминания и семейные хроники. Мы 
изучаем литературные источники - пьесы, лирику 

и рассказы, в которых независимо от того, в какой 
связи они находятся с подлинной жизнью конкрет­
ных людей, мы обнаруживаем, какие чувства и от­
ношения авторы считали достоверными для дан­

ного периода. Крестьяне же, более 90 процентов 
которых в XVI веке не умели писать, оставили нам 
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мало документов, обнаруживающих их помыслы и 
чувства. Семейные хроники и дневниковые записи, 
дошедшие до нас, мало что разъясняют: пара 

строк о рождении и смерти да о том, какая была 
погода. Томасу ПJiаттеру удалось описать нам 
свою изнуренную трудом крестьянку-мать: «Лишь 
l'диножды, когда мы прощались с ней, я видел, 
как мать плачет; она была мужественной и силь­
ной, но грубой». Но это было написано уже через 
много лет пocJie того, как сей ученый гебраист 
оставил свою деревушку среди горных пастбищ 
Швейцарии. 

Все JIИтературные источники, независимо от их 
происхождения, следуют классической модели, пред­
ставляющей селянина комическим персонажем. 
Комедия занимается простонародьем, persoпnes 
populajres (людьми низкого сословия),--- такова 
т~ория. «В простом и низком стиле комедия жи­
вописует частную жизнь людей ... Кончается она 
счастливо, весело и мило». Так, в книге «Les Cent 
Nouvelles Nouvelles» («Сто новых новелл»), соб­
рании комических рассказов XV века, несколько 
раз переиздававшемся в · XVI столетии, алчный 
крестьянин, пришедший в ярость, застигнув жену 
в постели со своим дружком, удовлетворяется по­

сулом 12 мер зерна и, сообразно с условиями сде.1-
ки, дает любовникам закончить свое де.1о. В «Pro­
pos Rustiques» («Сельских беседах») опубJIИКО­
ванных бретонским юристом Ноэлем дю Файлем 
в !547 г. 1 , старьiй крестьянин Любен вспоминает о 
том, как женился тридцати четырех лет от роду: «Я 

1 До 1564 r. Новый год во Франuии отсчитывался от пас· 
хальноrо воскресенья. В иашем тексте все даты рассчитаны 
применительно к совремеииому календарю.- Прим. авт. 
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едва разумел, как это делается ... а нынче каждый 
малец, чуть ему за шестнадцать, а уж у девиц кой­
чему подучился». Представления о чувствах и по­
ведении крестьянина, возникающие после чтения 

таких рассказов, все же имеют свою ценность - в 

конце концов комедия тоже по-своему важный 
фактор в изучении условий человеческого сущест­
вования. Однако этот жанр слишком ограничен 
психологической условностью и кругом ситуаций, 
в которые поставлен селянин. 

Однако существует еще одна группа источни­
ков, являющих нам крестьянина в ситуациях, чре­

ватых множеством затруднений, не всегда име­
ющих счастливые последствия, -это записи в ра­

зличных судебных инстанциях. К ним относятся и 
те следственные документы, благодаря которым у 
нас есть описание деревни Катар в Монтсю, сде­
ланное Эмануэлем Ле Руа Ладюри, или очерк Кар­
ла Гинзбурга об отважном мельнике Меноккио. В 
документах епархиальных судов не счесть дел, ка­

сающихся брака, пользуясь которыми историки 
пытаются понять, какие уловки мог найти крестья­
нин или горожанин в жестких пределах обычаев и 
закона, для того чтобы найти себе подходящую 
партию. 

Существуют также документы различных ин­
ститутов уголовного судопроизводства. Среди них, 
к примеру, есть история, рассказанная в 1535 г. 
королю молодым крестьянином из Лиона, пытав­
шимся добиться помилования при разборе дела о 
совершенном им непреднамеренном убийстве. Не­
смотря на фразеологию, навязанную ему либо 
юристом, либо нотариусом, перед нами - описа­
ние обстоятельств несчастного брака. 
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ARREST М Е-
MORABLE, DV PAR· 

LEMENT DE 
Т О L О S Е, 

Conrcnanr vnc blfl:oirc prodigi~a& ,d~ 
noll:rc rcmps, 3ucc cenr Ьell~s, & do­
ltes Annorarions, d~ шonfi~ur lllai­
f\: rc 1 Е л N D Е с о R. л s, Con(eallet 
cn ladirc Cour, & rapportc:ur du 
proccs. 

rprononce и Arrtflt. Gm~raиlx lt xii. 
s~pumbrt ~ 'D. L Х. 

А R.aifon cedo. 

А L У О N, 
Р А R А N Т О 1 N Е V 1 N С Е N Т, 

.:М. 'D. L Х /. 

Autc Priui.legc du Roy. 

Титульный лист книги Жана де Кора 
«Достоnамятный nриговор» в издании 1561 r . 



«Примерно год назад названный nроситель, 
найдя невесту с хорошим nриданым, женился на 
Анеель Лирен и с той nоры честно содержал ее, как 
nодобает содержать жену, стараясь жить с ней в 
мире. Однако названной Анеель ни с того ни с сего 
nришло на ум убить его- она и вnрямь била его 
и бросала в него камнями ... Проситель сносил nо­
бои мирно, nолагая, что со временем все уляжет­
ся ... Но затем однажды воскресным днем в начале 
мая нынешнего года во время безмятежной траnе­
зы он поnросил глоток вина. Она сказала, nусть, 
мол, вино ему и вnрямь ударит в голову, бросила 
в него бутылку, залив ему,все лицо вином ... Затем 
в ярости она схватила nестик и нанесла бы nро­
сителю тяжкие увечья, если бы служанка не разня­
ла их ... Будучи в сильном волнении, он схватил 
кухонный нож, nогнался за уnомянутой Анеель и 
ударил ее в живот. 

Жена не nрожила достаточно долго, для того 
чтобы рассказать свою версию этой истории». 

Из nодобных документов мы узнаем о возмож­
ных реакциях и чувствах крестьянина в минуту 

внезаnного возбуждения или в критических ситуа­
циях. Однако в 1560 г. в тулузский nарламент nо­
стуnило уголовное дело, nозволявшее судить о 

многолетних крестьянских браках. Дело настолько 
исключительное, что одИн из судей наnечатал о нем 
книгу. Это был Жан де Кора, уроженец тамошних 
мест, известный доктор юрисnруденции, автор на­
nисанных на латыни комментариев по гражданско­

му и каноническому nраву, а также известный гу­
манист. В книге де Кора «Arrest MemoraЬle» 
(«достоnамятный nриговор») собраны все nока­
зания, официальные nрения и судебные решения 

14 



110 этому делу, прокомментированные автором. 

}li'.IIO, по его словам, являло собой не комедию, а 
тр<~п·дию, несмотря на то, что актеры были сель­
с·юlми житеJiями, «людьми низкого сословия». Ha­
IIII!'<IHHaя по-французски книга пять раз пepeпeчa­
I'J.III<IJJ<ICb в течение следующих шести лет и была 
11 щ<~на еще несколько раз на французском и на 
.'I:IТI·IIIH до конца столетия. 

( :.,Jичая детали официального судебного отчета 
'' ;(1'.111' Мартена Герра с повестью де Кора, мы мо­
'"с·м нроникнуть в тайный мир чувств и cтpeмлe­
IIIJii ''РL'стьянина. Действительно, это необычное 
c'VI(I'Ciнoe дело способствовало мне в работе, ибо 
11 с рнщ1 вон выходящие спорные случаи могут 

IIC!Jюi'l вскрыть побуждения и смысл какого-либо 
IICJ!"J'YJIKa, невнятные нам в хаосе повседневности. 
~1 н<~ж•юсь показать, что события, пронешедшие с 
1·Jн·мн жителями села, не так уж отличаются от тех, 

•1то нроисходили у их соседей, что измышления 
с·амо:~ванца имеют отношение к более заурядным 
c',iiY'Jaям личностного отождествления в те време-

11:1. Кроме того, я хотела бы объяснить, почему ис­
торшt, которую, казалось бы, скорее следовало из­
·'lсJЖJпь в простенькой популярной брошюре- и 
нс·ikтвительно, она уже излагалась в такой фор­
мс·, ---стала к тому же предметом «ста одиннадца-

111 нрсвосходных комментариев» судьи, а также 

111·1!'1\азать свои соображения о том, почему данный 
м:lт!'риал преставляет нам редкую возможность 

~'равнить удел крестьянина с уделом богатого и 
оt'iра:-юванного человека. 

Ilоначалу в качестве источников я пользова­
.11асt, книгой Кора «достопамятный приговор», из­
Jlанной в 1561 г.,и короткой «Historia» («Истори-
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A R RE S T 
dc Tolofc , cotltCtJant vпс hifloirc шспюrаЬ!е, 

& prodigieu(c, aucc сепt bclles &doCtcs 
Anпocarions, dc monficш· maiitre 

lEAN DE CORAs,r.ap-

porteur du proces. 

Texte de la toile du proces 
& de l'arreft. 

~~ V moys de Ianuicr, mil 
'\.~. · ciпq сспs c int1uaшc ncuf, 

' Bercraпdc dc Rolz, du lieu 
d'Arrigac , au diocefe de 
Rieux, [е rcпd fupp1iaпt, 
& plaintiue, dcuaпc lc lu­
ge dc Rieux : di[aш, que 

~~· viпgc апs peuuёc cflre pa[­
cz,ou eпuiroп, qu'c е eflatlt ieu11e fille, de пcuf~ · 

d ix aпs,fuc mariee, auec Martin Guerre, pour lors 
auГsi fort i.eune , & prc(que de mefmes aage, que 
la fupp liant. . 

Aпnoration I. 

•., 

Les ma. riages ainfi concro1G!:cz aua.nt !".tagc l !!giriщc, ordonлC 
de natut·e,ou par les loix po liriques, tte p~utJenreflrc (s:;_I efl_loy­
C.Ьlcdc Condrr, iufqucs aux rcc,·crz, & iнtcпttaЬics iuge~tiensde 
l.t diuinlt~)plaif.,ns,ny aggrcaЬies а Dieu,& l'ir!'ue 'Clt efi: 1~ plus 
fouuenr pft~н(e)& mH(raЪlc )& (~oi11J11e on voic iourнt>llem~пr .а ch.ip.clt"rnkт 
p~r cxcmplc) plcinc, de mШе repeнrances: par ra.nr qu"en reiJt:s "~ tiнc Jcfri~ 
prc~occ; ,& deuaпcets coniontJ::ions, 'eux qui ош tratt'tt) & f~~ t~:::~~· 
pro.lctcc le .rощ , л·~лr аu~солсщслr refp.eCbl 1 ·1~оnвсщ:, & ]а tc, & ,.~,~,h vn. 
glo(rC: d~ Dleu:& lnoJns ~~ hn) pour l2queJlc · Се falht) & Y~ner.t- ~ted:t. & v;r. 
ЫccJlotrdc mariage 1 l1acftC par )LJ y jnlЪcu~du comшenccJnent ic(m(',p..au .s 
dt1 mond~. • ( <JUi fш deuant l'otfcncc dc nol!re preшict· pore, 

ронr 

Первая страница книги «достопамятный nриговор» . 



t·ii») Гийома Ле Сера, опубликованной в том же 
JOJlY. Последнее произведение представляет собой 
~·а моетоятельное повествование, посвященное дру­

lому судье, принимавшему участие в разбиратель­
с IIH' ·ного дела: по крайней мере в двух случаях 
на работа содержала в себе материалы, не ис-
111),111.:нтанные де Кора, подтверждение достовер­
IIЩ'ТII 1<0торых мне все же удалось найти в apxив­
III.IX lll'точниках. Я использовала материалы Ле 
( :t·p:I и де Кора так, чтобы они дополняли друг 
.!IJIVI':I, хотя в тех нескольких случаях, когда 

11 х утверждения были слишком противоречивы, я 
I)TJI.:IвaJia предпочтение свидетельствам судьи. За 
1) 1сутствием всех протоколов дела (все такого 
р1 щ:1 документы, касающиеся уголовных дел, 

ра 1()11равшихся до 1600 г., исчезли из Тулузского 
11ар.11амента) я изучила записи о приговорах, вы­
IH't't'IIIIЫX парламентом, изыскивая новые данные 

1) Jle.Jie, а также о действиях и отношении cy­
.'l.l'i'l I< разбираемому делу. Пытаясь восстановить 
1 )()ра:!Ы моих сельских персонажей, я просмотрела 
11отариальные контракты, заключенные во всех 

·l.t'рt·внях епархий Рио н Ломбе. Если мне не yл.a­
II:I.!IOl'J, найти сообщений об интересовавших меня 
l,о111\ретных "1ичностях, проживавших в Андайе, 
Лрт111·а, в Сажа или в Бургосе, я прилагала все 
··но11 усилия к тому, чтобы разыскать такого рода 
'I:IIIJII,Jl' в других источниках тогдашнего периода, 
IIMI'IOЩИX отношение к. той же местности, пыта­
!11'1• 11редставить себе тот мир, который был перед 
1ла:1ами· моих героев, а также предположительl!о 

11.х рl•акцию на увиденное. То, что я хочу вам ,пред­
.IIОilшть, отчасти моя гипотеза, прочно увязанная 

с тем, что мне поведали го"1оса прошлого. 
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Глава 1 

От Ан.дая до Артига 

1527 г. крестьянин по имени Санкси Дагерр 
В со своей женой, малолетним сыном Марте­

ном, а также братом Пьером, оставив свое хо­
зяйство во французской Басконии, перебрался 
в одну из деревень графства Фуа, до которого 
было три недели ходу. 

Такой поступок для баска был не совсем 
обычным. Не то чтобы обитатели Лабруа были 
домоседами, однако, если они снимались с мес­

та, они, скорее, направлялись к морю, чтобы 

бить китов в Атлантике, пусть для этого прихо­
дилось добираться до самого Лабрадора. Поки­
дая навсегда свою землю, они чаще переправля­

лись через реку Бидассо в испанскую Басконию 
или прямо в Испанию, а не сворачивали в глубь 

18 



м:IТt>рика, к северу от Пиренеев. Кроме того, yxo­
JliiiiiiiИe обычно не являлись наследниками семей-
11о1·о имущества, каковым был Санкси Дагерр, 
:1 м.ll<щшими братьями, которые не могли или не 
.xcJП'JIII оставаться на земле предков. Обладание 
с·с·мl'i'lным наделом считалось среди баскских 
1\lн·с·тыlн настолько значительным, что каждому 

11 1 1111х давалось имя, которое носили наследник 
Jl.c1мa 11 его жена. «Они именовали себя господами 
1 :11\о1·о-то дома, даже если это был лишь сви-
11:1р1111ю>,- заявлял позднее один из недоброже­
.11:11·с·.JII>IIЫХ наблюдателей. 

< >;щако дом Санкси Дагерра вовсе не был сви-
11:11111111\ом. Он находился в Андае, прямо на грани­
ll.с' мс'il.;ду Францией и Испанией, в деревушке, где, 
1.;:11.; сообщал в 1528 г. один путешественник, было 
м:1.11о JlOMOB, но много обширных общинных зе­
мс',/11 •. Обитая между горами, рекой и океаном, 
I'IH'l'TJ.SJНe пасли овец, ловили рыбу и пахали зем­
.111о. l'линистая почва мало подходила для каких­
.1111()о :~ерновых культур, кроме проса, однако на 

11c·i'1 11рекрасно росли яблони; братья Дагерр под­
р:I(Jатывали, делая из этой самой глины черепи­
llу. )1\изнь в Лабуре выла не из легких, однако 
IIMc'.llil и свои достоинства, по крайней мере в гла-
1:1.\ иных посетителей селенья; они рассказывали 
'' 1.;расоте тамошних деревень, о чудесах и опаснос­
лl.х охоты на китов в далеком море, о разделе до-

111·1'111, о том, как мужчины, женщины и дети peз­
IIHT!'II в прибрежных волнах. «Повсюду в этих мес­
l·а.х .11юди расположены к веселью ... Они вечно сме­
юп·н, шутят и танцуют- и мужчины и женщи-

111.1», - продолжает свой рассказ путешественник, 
11оriывавший в этих краях в 1528 r. 
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И тем не менее Санкси Дагерр решил уйти. 
Возможно, такое решение было связано с по­
стоянной угрозой военных действий в этой 
области; Баскония и Наварра с давних пор были 
источником территориальных споров между Фран­
цией и Испанией - раздоры между Франциском 1 
и императором Карлом V имеди свои последствия 
для этих пограничных районов. В 1523 г. войска 
императора смели с лица земли Андай и разруши­
ли Лабур; в 1524 г. особенно сильно свирепствова­
ла чума; в 1525 г. у Санкси родился первенец­
сын Мартен. Может быть, были и более личные 
причины, - скажем, ссора между Санкси и его 
отцом, senior echekojaun (господином дома- на 
баскском наречии), если тот к тому времени был 
жив, или еще с кем-нибудь. Возможно, на переезде 

настаивала мать Мартена, ибо говорят, что баск­
ские женщины отличались настойчивостью в 
изъявлении своих желаний. 

Какой бы ни была причина, но Санкси собрал 
свои пожитки и ушел из деревни вместе с семьей и 
со своим младшим, еще тогда неженатым братом. 
Фамильную собственность следовада оставить 
в Андае, и в будущем Мартену предстояло унас­
ледовать ее. Санкси и не смог бы без затруднений 
продать свою недвижимость, если бы даже хотел 
этого, так как форы - обычаи Лабура -запре­
щали отторжение родового имущества, исключая 

случаи крайней необходимости, да и то лишь с сог­
ласия имеющих отношение к добру родственников. 
Он был волен распоряжаться своим acqйets (иму­
ществом) -всем, что он нажил своим трудом,­
так что у Санкси было достаточно средств, для того 
чтобы хорошо устроиться в новой деревне. 
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lla дорогах, по которым двигалось семейство, 
11 а 11 ра BJl яясь на восток, было оживленное движе-
11111'. Лагерры пересекли район, где уже 100 лет 
1,;11\ между жителями Пиренеев и долины про-

11 IIIOJl11.1lcя торговый обмен, оживившийся в пo-
1'.'11'/llll'l' время, поскольку Тулуза становилась 
111'(' ()о.пее крупным центром торгового пepepac­

IIIH'J\.I'.Ill'llИЯ. Между рекой Сав и рекой Арьеж-
11;1 ж III•IMИ границами переделов их новой жиз-

1111 Jlвнгались телеги, груженные шариками 

11;11'11',1111 для тулузских москательных лавок, шep­
l'll·lo, 1·рубыми и обработанными шерстяными ткa-
11\IMII, ;чювами, зерном, вином и фруктами. Да-
1 ~·рр1.1 JlОЛЖНЫ были встречать на своем пути куп-
111111 11 мелких торговцев, ехавших на местные яр­
~~ ;IIH\11 и базары; пастухов, гнавших овец и коров 
.'llllн1 11 1·оры на лето, либо вниз- зимовать в ту­

.11 v н·1о1е и памьерские долины; пилигримов, нaп­

II;III.II>JIIIIIИXCЯ к еще популярной по тем временам 

\'l'l•lll;l.III.ницe св. Иакова Компостелийского; и мo­
·'IIIJI.I,JX людей, оставивших свои деревни ради улиц 
1 v.11y:11·1 или еще каких-либо городов. Наконец, 
I'I'MI'iicтвo остановилось в Артига, селении, рас-
1111.111>>1\енном в широкой долине у подножия Пире-
111'1'11, в нескольких часах езды верхом от Памьера. 

)l1·ревня Артига протянулась по обеим сторо­
н;lм .1\сзы- небольшой реки, если сравнивать ее 
~· Л PI•I'Ж на востоке и Г аронной на западе, однако 
III>I'I'<Jтoчнo буйной, время от времени выходив­
llн·ii 11:1 берегов и разорявшей крестьянские зем­
.1111. lla этих землях с возвышавшимиен на них xoл­
м;IMII проживало около шестидесяти или семиде-

1'>11'11 семейств, выращивавших не только просо, 
xopO!IIO знакомое Санкси и Пьеру Дагеррам, но 
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также и пшеницу, и овес, и виноград. На здешних 
лугах паслись коровы, козы и в особенности - ов­
цы. Несколько человек в Артига занимались ре­
меслом - кузнец, мельник, сапожник и портной, 
возможно, кое-кто занимался ткачеством, как 

в близлежащем городке Ле Фосса, где опреде­
ленно процветало это ремесло. 

Время от времени в деревне бывали базарные 
дни, так что члены семейства Банкель даже вели­
чали себя «купцами», однако средневековые яр­
марки больше не устраивались в Артига, а торго­
вая жизнь по большей части переместилась из Ар­
тига в Ле Фосса. Начиная с 1562 г.,- а возмож­
но, и прежде - в Артига был местный нотариус, 
во всяком случае, в деревню наезжал нотариус из 

Ле Фосса, чтобы заключать контракты на дому. 
Экономические связи Артига с близлежащи­

ми селениями и городами тотчас стали очевидны 

Дагеррам. Наиболее важным был торговый обмен 
между Артига и селением Пайе: чуть выше по те­
чению Лезы, Ле Фосса, чуть ниже по течению, и 
городом Ле Карла, расположенным на холме к 
западу от Артига. Тому, кто занимался торговлей, 
приходилось также спускаться вниз по Лезе до 
Сен-Ибара, двигаясь затем на запад до города 
Памьера или вновь в сторону Пиренеев в селение 
Ле Ма-д'Азиль. Жан Банкель из Артига на шесть 
лет отдавал ~ f!ренду кобылу крестьянину из 
Пайе. Некий торговец из Ле Фосса отдавал внаем 
волов двум крестьянам из Ле Карла, которые 
должны были расплатиться с ним зерном на сен~ 

тябрьской ярмарке в Памьере. Жанно Дро из 
Артига каждую зиму отправлялся в Ле Фосса, 
где заключал контракт на продажу настрига от 
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I'IIIIIIX нспанских овец; он тотчас получал деньги 
11 110:111раш.ался в мае с обработанной шерстью. 
11111.11' нродавали шерсть купцам в Памьере. Некий 
11:н·тух н:~ Ле Карла заключал gasailhe (договор о 
111.111:н·,•). как выражались в Лангедоке, с торгов-
111'~1 11:1 Сl•н-Ибара; он получал тридцать ярок, кo­
IIIIII·IX JlШiжсн был кормить и пасти за свой счет. 
'1 ;н·1·1. I'РI'дств на выпас «В горах» давал купец, а 
lljlllll\.1.111. они затем делили поровну. Жак Лоз из 
11 ;, ii1· t'OI',IIacилcя на выпас пятидесяти двух ярок 

1 111'1\IIM торговцем из Памьера; они делили рас­
\111\1.1 11 11рибыль, шерсть после стрижки отправ­
.'111.11:1с1. 11 Памьер, а соль- в Пайе. Везли также 
11111111 11 :н·рнu, чтобы расплатиться за аренду или 

lljll щап. I<рестьянам Л е Фосса и Памьера. 
T:ll\oi·o рода деловой мирок не должен был 

1,;, 1:111•1'Н Дагеррам чем-то совершенно чуждым, 
"' 111 111 1Jlо()ный товарообмен производился также 
~~~·'" 11.у I'I'.Jiсниями и городами в Лабуре. Если что 
111'ii1· I'IIIIТI'Jiьнo и отличало здешние места от земли 
11;\1'1\111\, так это способ передачи земли- по нa-

1',/II'!I.I'TIIY или посредством купли-продажи. Здесь, 
11 !111,1\1111\' у подножия Пиренеев, простолюдины 
р1· !llio стрl'мились сохранять неразделенным семей-
1\111' 11мущсство. Завещания в окрестностях Артига 
1"'1\lill Jl('JiaЛИCЬ В ПОЛЬЗУ ОДНОГО ИЗ детеЙ- В НИХ 
1111111apiiiHtлocь приданое для дочерей, и имущест-
1111 ll.l'.llll.ll·>cь поровну между сыновьями, даже если 

11 х fii.I.!IO, к примеру, пятеро. Если в семье были 
1 щll.lill Jlочери, имущество поровну делилось меж­
!I.V IIIIMII. Порой два брата или зятя решали после 
р:1 IJI.I'.JI<I вести совместное хозяйство, порой брат, 
\' Xllflll иэ деревни, завещал свою долю другому 

II:J\',11\'JliiИKy. В большинстве случаев (насколько 
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Обрезание виноградной лозы. 



~111il\llo еудить по артигской книге записей о пере-
11:1'11' :н·м.11и, так называемой terrier, за XVII век) 
II:II'.'II'JliiИI<И делили землю и жили по соседству. 

1\ IIIЛ:I н од одной крышей жили две семьи, то, в от­
:111'1111' от басков, у которых это были семьи стар-
1111'11) 11 младшего наследников, в Артига вместе с 
11'11111 м 11:1 женатых детей мог жить кто-нибудь из 
IIII!IIIIH'IIIIIИX родителей, обычно мать. 

11 га1юй ситуации какую-то часть унаследован-
1111111 11мущества можно было продать с меньшими 
1:111'\'Jlllt'IIИЯMИ, чем в Лабуре. Так, некий свя-

1111'1111111\ 11:1 Ле Фосса продал сад какому-то торгов-
11 \. ltiiЫICIIИB этот жест тем, что поистратился, 

• 11/II'I'Жa 11рестарелых родителей в течение послед-
1111\ IIIH'I•MИ лет. Так, Антуан Баль из Артига 
11р1111.:1.'1 :1а скромную сумму в 35 ливров «четвертую 
'1.11'11. 11мущества, унаследованного от покойного 
11111:1 Жа1.;а Баля», человеку из близлежащей де-
1"'11\'1111\11, братья же Кальдейро продали шесть 
••·11.t' (•1уть меньше трех акров) принадлежащей 
11 ~~ 11'!\1,1111 братьям ГрозизЛе Ма-д'Азиля, которые 
II:I~II'IH'II<IJJиcь поселиться в Артига. 

То, •по les propres (унаследованное имущест-
1111) 11рl'мн от времени продавалось крестьянами, 

,1,111111111мн по берегам Лезы, не означало, что они 
111· 111·'·'"' нривязаны к своей земле. Большие земель-
111.11· у•1астки, подлежащие юрисдикции Артига, 
у1,:1 11.1вают на то, что и здесь существовали родо-

111.11' владения: «земли Банкелей» почти в самом 
ll1'111pt· селения, «земли Ролсов» в западной его 
•1:1•'TII 11 «земли Ле Фустье» неподалеку от Ле-
11·1. I'Jll' обитал мельник Фустье. Пахотные зем-
111, ll<щобно виноградникам и лугам, тоже 

IIMI'.'III названия, и крестьяне, владевшие ими, 
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часто уnотребляли их в качестве своих имен. 

Отождествление рода и земли, вероятно, было 
более ограничено в Артига, нежели в Андае, в 
связи с особенностями социальной и экономичес­
кой структуры крестьянской общины. Возглавля­
ли общину богатые семьи, такие как Банкель, за­
тем Роле, у которых было много мелких участков, 
разбросанных по всей Артига; некоторые из нИх 
они обрабатывали сами, а некоторые отдавали в 
аренду другим семьям за оговоренную nлату 

или за часть урожая. В селении были люди, соби­
равшие церковную nодать в nределах Артига, 
ежегодно откуnая это nраво у еnискоnа Рио, а 
также люди, руководившие братством местного 
церковного прихода. Они водили дружбу с .1уч­
шими семействами, не принадлежавшими к :v1иру 
сеньоров: с Лозами из Пайе, Боери, с сельскими 
торговцами и башмачниками Ле Фосса, с Дю Фо, 
с нотариусами Сен-Ибара. Но мы сталкиваемся 
и с такими людьми, чье nоложение разительно от­

личалось от nоложения уnомянутой сельской эли­
ты, - это такие люди, как Бернард Бертран и его 
жена, владевшие всего лишь 16 сетье земли, ко­
торых было недостаточно, для того чтобы содер­
жать самих себя и шестерых детей; nастух Жан­
но Дро, бравший в долг вино и зерно, когда ему 
не удавалось свести концы с концами; братья 

Фор, исnольщики, которые оказались в таком 
долгу, что владелец nодавал на них в суд. 

Однако никто из обитателей Артига не nла­
тил nоместных налогов и не обязан был испол­
нять какие-либо nоместные nовинности. Всей 
землей, которой они владели по праву свободно­
го аллодиального держания, весьма гордились. 
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В деревне по крайней мере сто лет не существо­
вало никакой дворянской собственности. Прав­
да, некий Жан д'Эсконбеф, сеньор из Лану, рас­
положенного чуть западнее Артига, покупал здеш­
ние земли уже после прибытия Дагерров, однако 
ему приходилось платить за них налог -- точно 

так же, как всякому крестьянину. Вся админист­
рация в селении подчинялась либо общине, либо 
королю, которого в качестве первой инстанции 
представлял королевский судья из Рио, города, 
расположенного в нескольких часах езды от Ар­
тига. За судьей из Рио следовал сенешаль Тулу­
зы, подчинявшийся тулузскому парламенту, са­
мый низший уровень преДставляли собой три или 
четыре члена совета общины Артига - местные 
именитые землевладельцы, за которыми судья из 

Рио ежегодно утверждал право носить красно­
белые колпаки сельских чиновников. Их юрис­
дикция распространялась на решения сельскохо­

зяйственifых вопросов, таких, как пользование 
общинными землями (довольно незначительны­
ми по площади в Артига), а также установление 
дня начала уборки зимнего урожая; решение воп­
росов об опеке, составление описи и продажа с 
аукциона имущества, оставшегася от умерших, 

не имевших. наследников; разбирательство жа­
_лоб, касавшихся обмера и обвеса, нарушений 
общественного порядка в виде богохульства 
и мелких личных оскорблений. Время от вре­
мени они собирали сход мужского населения 
деревни. 

Все эти порядки должны были прийтись по 
нраву Дагеррам, выросшим в местах, где (за ис­
ключением набиравшего силу «знатного» рода 
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Уртюби) власть сеньоров была весьма слабой и 
где все прихожане могли свободно собираться в 
любом месте для установления правил, соответ­
ствовавших общинным потребностям. Если бы 
семьи пришельцев поселились чуть выше по те­

чению Лезы в Пайе, где был расположен замок 
Вильмуров, сеньоров земель Пайе и военных пред­
водителей Шабо де Руа, все обстояло бы совсем 
по-другому. Дело Мартена Герра, возможно, во­
обще не дошло бы до суда, если бы какой-нибудь 
помещик или его приспешники имели полномочия 

вмешаться в жизнь селения. При существовав­
шем порядке вещей жителям Артига приходи­
лось тратить много времени, защищаясь от наве­

тов и нападок равных в правах соседей. 
Несмотря на вполне определенные свободы, 

характерные для Артига, его облик был доста­
точно разнороден и смешан. Лингвистически он 
находился как раз в зоне столкновения назаль­

ных и плавных созвучий гасконского и лангедокс­
кого диалектов. Географически селение находи­
лось в центре графства Фуа, и, тем не менее, вмес­
те с Пайе и несколькими селениями попадало под 
власть Лангедока. Находясь неподалеку от Памь­
ера, центра епархии Памьер, Артига считалось 
частью более отдаленной епархии Рио. Священник 
главной приходекой церкви Сен-Сернен в Артига 
назначался канониками Сен-Этьена, расположен­
ного еще дальше, в Тулузе; приходекий священ­
ник Бажу, небольшага прихода, подлежащего 
юрисдикции Артига, также назначался тулузским 
капитулом. Жителям Артига приходилось пере­
секать несколько границ, исполняя свои обязан­

ности землепашцев, пастухов, в случае необходи-
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:vrости обратиться в суд или отправиться в церковь, 
и называли их по-разному: гасконцами, фуасьен­
цами и лангедокцами. 

В эту самую деревню и прибыли Дагерры, 
устроившись на восточном берегу Лезы, где они 
приобрели землю (возможно, купив чью-то соб­
ственность) и стали производить черепицу, так же 
как в Андае. Во всяком случае, некоторое время 
братья вели совместное хозяйство и преуспевали. 
«Они устроились достаточно прилично для людей 
низкого сословия», - говорил о них позднее 

памфлетист Гийом Ле Сер. Их владения на холмах 
возле Бажу расширились, и Герры теперь не 
только производили черепицу и кирпичи, но также 

выращивали пшеницу, просо, виноград и зани­

мались выпасом овец. 

Для того чтобы освоиться в деревне, им при­
шлось 11еренять кое-какие лангедокекие обычаи. 
Дагерры стали Геррами, и если Пьер прежде упот­
реблял баскскую форму своего имени - Бетри­
зане или даже Петри, -теперь он изменил свое 
имя на французский лад. Возможно, жена Санкси 
продолжала носить на голове корзины с зерном, 

однако ей пришлось перешить головной убор и 
изменить покрой юбки на более привычный 
соседям. Ей пришлось привыкнуть к тому, что 
здесь на службе в приходекой церкви женщины 
не должны были стоять впереди мужчин, чтобы 
приносить пожертвования, они не обходили 
церковь, собирая на нужды ризницы, и не при­
служивали в ней. 

Все Герры стали свободнее владеть южнофран­
цузским диалектом и привыкли к обстоятельствам, 
в которых писаное слово употреблялось чаще, чем 
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Дороги Мартена Герра. (Обозначение топонимов, принятых 
переводчиком книги, соответствует традиции; на карте дана 

современная транскрипция географических н азваний.) 



в Андае. «Язык басков, - писал судья де Кора, -
настолько невразумителен и труден, что, по мне­

нию многих, его невозможно воспроизвести с помо­

щью букв». На деле же в Бордо в 1545 г. было на­
печатано собрание стихов на баскском наречии, 
однако официальные документы и контракты в· 
Лабуре по-прежнему составлялись на гасконском 
или на французском. У себя на родине Герры 
заключали свои сделки устно на баскском, испан­
ском или гасконском языках. В области, лежащей 
между Гаронной и рекой Арьеж, они часто заклю­
чали их в присутствии нотариусов. Последние жи­
ли в множественебольших городов и даже до коро­
левского Вилл ер-Котрейского эдикта, с 1539 г. 
устанавливавшего такой порядок, составляли 
свои контракты на французском, записывая лишь 
некоторые слова по-лангедокски. Герры были 
достаточно грамотны, для того чтобы вести про­
стейшие счета, хотя, как и большинство жителей 
Артига, они никогда не подписывали контракты 
своими именами и, возможно, не умели читать. 

Действительно, в Артига не было учителя, который 
мог бы научить их этому. 

Пока Герры пускали корни в этом селении, 
их семья разрасталась. Жена Санкси родила еще 
нескольких детей, и четыре дочери пережили 
опасный детский возраст. Пьер Герр женился и, 
соблюдая баскский обычай, согласно которому 
женатые братья обычно не живут вместе, должно 
быть, перебрался в отдельный дом, неподалеку от 
дома Санкси. Вероятно, между братьями также 
состоялся раздел части имущества. И вот в 1538 г. 
Герры заключили брачный контракт, из которого 
явствует, насколько упрочилось их положение в 
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Арт1н·СJ за нрошедшие 11 лет; единстul'нный сын 
Сэнкси женился на Бертранде де Роле, дочери 
состо"тельных Ролсов, проживавших на другой 
стороне Лезы. 

То, что отец Бертранды считал этот брак 
подходящей партией, лишний раз свидетельствует 
о прямодушном отношении жителей деревни к 
пришельцам в эти годы. У другого семейства, 
Гроз, также прибывшего из Ле Ма-д'Азиля, 
дела шли хорошо: они поддерживали отношения 

с семьей Банкель и избирались в общинный 
совет. На территории, входившей в юрисдикцию 
Артига, заключалось много брачных контрактов, 
и порой супруги были родом из одного прихода, 
как в случае с Ролсами и Геррами, но, разумеется, 
не обходиJюсь и без того, чтобы жених или 
невеста приезжали из более отдаленных мест. 
Жанна де Банкель вышла замуж за Филиппа 
дю Фу из Сен-Ибара, в то время как Арно де 
Борденав привез свою жену и тещу из деревни, 
относившейся к епархии Кузеран. Хотя земля 
басков была еще более отдаленной, появление 
выходцев оттуда не представлялось чем-то не­

обычным в епархии Рио: например, на противо­
положном берегу Гаронны, в Паламини, жили 
Бернар Герр и его жена Мари Дабадья - оба 
из известных баскских фамилий. Возможно, эти 
Герры тоже когда-то пришли из Лабура. 

Новобрачные, о которых шла речь в кон­
тракте, заключенном между Ролсами и Гер­
рами, были необычайно молоды. Исходя из 
историка-демографических исследований, мь1 
могли бы ожидать, что им должно было быть 
не менее 18-19 лет, однако Мартену шел всего 
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лишь четырнадцатый год. Что же до Бертранды, 
то, если она действительно была так молода, 
как показывала впоследствии 1, ее замужество 
было нарушением канонического права. Однако 
Ролсам и Геррам не терпелось заключить союз, 
а артигский священник мессир Жак Боери был 
из местных и не препятствовал заключению брака. 
Как разъясняет Jle Сер, «таким образом осуще­
ствлялись надежды на потомство не только по 

разумению королей, но и по рассуждению просто­
людинов, старавшихся женить своих детей в 
нежном возрасте». 

Разумеется, наряду с соображениями относи­
тельно продолжения рода принимались также в 

расчет соображения относительно имущества и 
иной взаимной выгоды. Ролсы, скажем, могли 
иметь виды на черепицу, производимую Геррами, 
а те могли рассчитывать на брата Бертранды, 
имея на руках столько дочерей. Брачный кон­
тракт, заключенный между Бертрандай и Мар­
теном, не сохранился, но мы можем строить пред­

положения относительно его содержания, исходя 

из множества других сохранившихся контрактов. 

Браки, заключавшисся в пределах, ограниченных 

1 Бертранда в своей жалобе судье Рио сообщала, что, 
«будучи девочкой девяти-десяти лет, вышла замуж за Мартена 
Герра», также весьма юного в то время (чуть старше ис­
тицы). - J е а п d е С о г а s. Arrest MemoraЬle dц Parle­
meпt de Tholose. Paris, 1572, р. 1. Однако Мартену Герру ко 
времени процесса 1560 г. предположительно было 35 лет, и если 
сравнить эти данные со свидетельствами о том, сколько лет 

он прожил с Бертрандой, и с другими такого рода сведениями, 
то выходит, что ему было око.~о 14 лет ко времени свадьбы. 
Возможно, Бертранда также достигла к этому времени по­
ловой зрелости. 
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Гаронной н Арьежем, не всегда с1ужн.111 поводом 
для передачи земли одного крестьянского семей­

ства другому; основная часть имушества, как мы 

виде.1н, сохранялась д.1я разде.1а ме;.кду сыновь­

ямн, СОГ,lаСНО Сде.1аННЫМ inter \'i\'OS (ПрН ЖIIЗНН) 
роднте:Jьсiшм пожаловання:v1 н завешання:v1. И 
все же в приданое за дочерьми дава.1ась денежная 

cy:vт:v1a, эквнва.1ентная продажной стоимости, 
скаже:v1, виноградНIII<а или пахотного участка 

зем:н1. Се:Уiейства среJ.него достатка вып.1ачнва.1и 
эту сумму в течение неско:IЬКI1Х .1ет. Богатые же 
се\тьи расп.1ачi1ва.1ись с мо.1оды:v1и еднновре:vJен­

но и в редк11х с.1учаях дава.1н, помимо дене1·, не­

много зем .. 1н. За юную Бертранду де Роле скорее 
всего да.1и от 50 до 150 .1ивров на.111чнымн -­
небольшой по городскю1 н весьма шедрый по 
деревенскнм понятия:v1 дар,-- а также внно­

градннк к западу от Лезы, называвшийся Де.1ьбур 
(он располага.1ся рядом с другнмн зе:vтлями 
Ро.1сов н бы.1 понменован в чис.1е владений Гер­
ров в записях конuа XVI века). Помн:vю этого, 
в приданое входн.1а до:v1ашняя утварь 11 посте.1ь, 

которая непременно дава.1ась в здешних краях 

за невестой; тюфяк с пуховымн подушкамн, 
льняные и шерстяные простыни, посте.1ьное 

покрывало, сундук с замком н к.1ючом, а также 

несколько платьев разного uвета. 

Детей венчали в артигскоii uеркв11, в которой 
были захоронены дед Бертранды Андре и другие 
ее предки. Затем свадебная проuессня вернулась 
к дому Санкси Герра, где, сог.1асно баскскому 
обычаю, новый хозяин до .. 1;.кен был посе.1Iпься 
вместе со стары:..1. Пос.1е сва.1.ебной вечеринки 
молодых отве.1и I\ брачноii посте.1и Бертранды. 
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()коло nолуночи в их комнату ворвались молодые 
гуляки во главе с Катрин Боери, родственницей 
приходекого священника Артига. Она несла им 
«resveil» («горячительное»). Креnко nриправлен­
ный травами и пряностями напиток гарантировал 
новобрачным пылкое соитие и плодовитый брак. 



Глава 2 

Незадачливый крестьянин 

дается, ничего не произошло в брачной 
С постели Бертранды ни той ночью, ни в тече­

ние более восьми следующих лет. Мартен Герр 
оказался импотентом; молодых коснулись «злые 

чары». 

Возможно, это было не первым огорчением Ма­
ртена. Вряд ли мальчику из Лабура легко было 
расти в Артига. Надо было разбираться в наре­
чиях, отличая баскский язык родителей от старо­

<рранцузского диалекта, на котором Герры изъя­
снялись с акцентом, - от того языка, на котором 

говоrили люди, де"1авшие черепицу, убиравшие 
хлеб и собиравшиеся в церкви. Должно быть, ему 
иногда разрешали поиграть с деревенскими под­

ростками. Старшие винили детей в том, что те тас­
кают виноград, и, несомненно, его дразнили за 
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11мя- Мартен. Оно было довольно обычным в 
Андайе, но казалось странным в те годы среди· 
артигских Жанов, Арна, Жаков, Андре, Гийомов, 
Антуанов, Пейсов и Бернаров. То, что это имя 
было распространено в соседнем приходе, не 
облегчало положения. Мартенами здешние кресть­
яне называли животных - ослов и медведя, кото­

рого, по преданию, местные пастухи порою виде­

ли в горах. 

В семействе Герр новый молодой хозяин дол­
жен был иметь дело не с одним, а с двумя сильными 
мужчинами, каждый из которых отличался свире­
пым нравом. На его стороне быJJа лишь его сестра 
Жанна и еще три сестры, а также его двоюродные 
сестры, дочери Пьера Герра, то есть всего лишь 
малолетки. Затем, едва что-то появилось в его 
гульфике, еще одна девчонка вошла в его жизнь -
Бертранда де Роле. 

Скорее всего, Санкси Герру и в голову не могло 
прийти, что у его сына могут возникнуть какие-то 
неприятности по части брачных обязанностей. 
Возможно, женитьба совсем молодого пария осу­
ждалась в деревне, поскольку он еще мало что 

смыслил в хозяйстве и в семейных делах, а также 
потому, что жидкая и нежная влага его юного тела 

содержала слабое семя -таковы были воззрения 
крестьян XVI столетия. Но они же полагали, что, 
едва подросток достигнет половой зрелости, плоть 
его должна начать функционировать нормально, 
если не сказать, слишком нормально. 

Некоторое время Мартен и его семья могли 
надеяться, что импотенция пройдет. В Стране Бас­
ков существовал обычай, согласно которому моло­
дые люди «имели право испытать своих женщин ... 
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прежде чем жениться на них»; возможно, это было 
своего рода сексуальным испытанием. Однако 
Мартен рос, становясь высоким, стройным юно­
шей, очень подвижным, как большинство баскских 
мужчин, славился в деревне умением фехтовать и 
способностями к акробатике. Бертранда, подрас­
тая, превращалась в красивую молодую женщину: 

"be\le" ("прекрасная") было первым слово\J,·кото­
рым начиналось ее описание, сделанное впослед­

ствии де Кора. И все же ничего не получалось. 
Семья Бертранды настаивала на том, чтобы та 
оставила Мартена; поскольку супружеские 
отношения не осуществлялись, брак мог быть 
расторгнут через три года, и Бертранда, согласно 
каноническому праву, была вольна выйти замуж 
в другой раз. 

Ситуация была унизительной, и жители дерев­
ни давали это молодым почувствовать. Если не­
веста не зачинала после определенного срока, 

новобрачные становились мишенью для насмешек 
в виде «кошачьих концертов». Молодые люди, 
которые фехтовали и дрались на кулачках с Мар­
теном, должно быть, чернили себе лица, надевали 
женские одежды, собирались перед домом Герров, 
колотили в винные бочки, звенели колокольцами 
и мечами. Это было и впрямь унизительно, 

Мартена словно околдовали. Позднее Берт­
ранда говорила, что их «сковали колдовские 

чары», так что они не могли осуществлять брач­
ные отношения, -либо какая-то колдунья за­
видовала семейству Герр и их удачливому союзу 
с Ролсами, либо это было сделано по наущению 
некоего ревнивого мужчины или ревнивой жен­
щины. (В наше время импотенцию мужа часто 
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относят на счет заносчивости или сварливости 

жены. В XVI веке обычно обвиняли постороннюю 
женщину.) Испробовав на себе все обычные 
способы лечения, распространенные в Лабуре 
и в графстве Фуа, молодожены, должно быть, 
не раз советавались с какой-нибудь местной раз­
бирающейся в таких делах женщиной. Наконец, 
когда прошло около восьми лет, «появилась, 

словно с неба упала», одна старуха и научила их, 
как избавиться от чар. Священники отслужили 
для них четыре службы и дали им съесть по обе. 
латке святого причастин и специально испеченные 

лепешки. Мартен исполнил свой супружеский долг, 
а Бертранда тотчас зачала и родила сына, которо­
го окрестили Санкси в честь баскского деда. 

И все же с молодым отцом что-то было неладно. 
Если судить об умонастроении Мартена Герра, 
исходя. из того, какую жизнь он предпочитал вести 

в следующие 12 лет, мы увидим, что ему не многое 
пришлось по душе в Артига, помимо фехтования 
и упражнений в акробатике вместе с другими моло­
дыми людьми. Его сомнительные сексуальные 
способности после стольких лет импотенции, его 
дом, полный сестер, которые вскоре должны были 
выйти замуж, его положение в качестве наследни­
ка, укрепившееся теперь с появлением на свет сы­

на Санкси, - все это было ему не по нраву. В луч­
шем случае отношения между старшими и млад­

шими хозяевами в доме басков могли быть, что на­
зывается, деликатными; можно представить себе, 
как они складывались между напористым Савкеи­
отцом и его равнодушным сыном Мартеном. 

В большинстве случаев историки, исследующие 
демографические перемещения, полагают, что 
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миграция крестьян определяется лишь экономи­

ческими соображениями. В случае семейства 
Герр эти причины не являются исчерпывающими. 
Мартен мечтал о жизни, не ограниченной полями 
проса, черепичным заводом, хозяйством и брач­
ными узами. Он уже кое-где побывал: ходил в 
Памьер, расположенный восточнее Артига, на 
конфирмацию и, несомненно по другим надоб­
ностям, побывал в Мане, что на реке Сала, 
западнее селения, -там Мартен свел дружбу с 
хозяином местной гостиницы. Но все пути при­
водили назад в Артига. На деле обычай деревен­
ского общества предоставлял молодому человеку 
некоторое, хоть и ограниченное, время на то, 

чтобы поразмыслить, прежде чем связывать себя 
узами брака. В земле басков такую возможность 
давало море и китобойный промысел; несомненно, 
Мартен слышал об этом от своего дяди 11 роди­
телей. По всем Пиренеям и в долине у их подножия 
можно было, нанявшись пастухом, перемешаться 
вместе со стадами; такого рода путешествия 

прекрасно описаны Пьером Мори из Монтею на 
примере Руа Ладюри. Стать китобоем, живя в 
глубине континента в графстве Фуа, было практи­
чески невозможно, пользоваться же другой воз­
можностью для представителей лучших семейств 
Артига считалось зазорным по социальным со­
ображениям. Люди, которые гоняли овец «В горы», 
отрывались от земледелия, торговли и прочей 
деловой жизни долины Лезы. 

Можно ли было найти еще какой-нибудь повод 
покинуть дом? В Ле Фосса была школа; молодой 
Доменик Боери учился в ней, с тем чтобы посту­
пить в университет и стать бакалавром юридичес-
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ких наук. Существовали отряды и легионы Фран­
циска 1, набиравшиеся, равно как и повсюду, в 
Лангедоке. В Лабуре, откуда пришли Герры, были 
представители рода Дагерров, служившие в коро­
левской армии. Даже почтенные нотариусы в Ле 
Ма-д'Азиле мечтали о такой службе и рисовали 
солдат в своих регистрационных книгах. Кроме то­
го, существовала Испания, ежегодно завлекавшая 
мужчин из епархии Рио. Пей дель Рио из Сен-Иба­
ра, «решив отправиться на заработок в Испанию», 
оставил завещание, согласно которому его имуще­

ство в случае его смерти доставалось его сестре. 

Франсуа Бонказ из Лану взял с собой жену в Бар­
селону, но сохранились и такие брачные контрак­
ты, в которых жених твердо оговаривал, что его 

невеста будет жить и кормиться у его родителей, 
если он решит отправиться в Испанию после свадь­
бы. 

Ни одной из таких возможностей Санкси Герр 
не дал бы воспользоваться своему сыну. Однако 
в 1548 г., когда новорожденному Санкси было все­
го несколько месяцев, а Мартену - 24 года, слу­
чилось нечто такое, что Мартену стало не до сог­
ласия старшего хозяина. Он украл небольшое ко­
личество зерна у своего отца. Поскольку они жили 
под одной крышей, эта кража, возможно, отра­
зила в себе борьбу между двумя совладельцами 
имущества. Во всяком случае, баскский закон не 
прощал кражу, особенно если она происходила 
внутри семьи. «Баски - честные люди, - писал 
позднее судья Пьер де Ланкр, - они считают, что 
на воровство способен лишь человек с ничтожной 
душой и нивким, презренным сердцем, что вор, со­
вершив кражу, лишается человеческого достоинс-
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тва». Теперь Марн·н Герр Ul\аза.1сн в невыносii.\Ю:\1 
nо.1ожен1Н1. «В страхе пере.1 строгuстью OTUiJ» uн 
бросн.1 все -- отказа.1сн от ннс.1~:н:твiJ, от poJ.IJТe­
~leй, от сына. от жены. -н :v1нопJ .1ет о Hl:':\1 HL' 

ОЫ,10 НИ С.1уху НИ J.yxy. 

Любопытно, проше.1 .111 Мнртен тот же путь, 
который проде.1ал его отеu 20 :1ет назад, 11 посет11.1 
.'!И .lабур. Его по.1ожение нac.leJ.ШII\a бы:ю т~п~рь 
СОМНИТе.1ЬНЫМ, И, BOЗ:VIUЖHO, e.VJ\" BOBCt' НС ХОТе.lОСЬ 

встречатьсн с Жоанто Дагерjю~\1 н прочН.\111 IIO.lll­
чaми. чтобы т~ не сообщн.111 его се.чейству о ТО:\1, 
где он находнтсн. ОJ.нако не нск.1ючено. чтu ,\'\ар­
тену все же yJ.ct.'!ocь взг.1януть на :-.1естн. г.1е он 

роди.'Iся, -- на берега н вu.1ны океана. Дuстовернu 
.1ишь то, что он переше.1 через Пиренеи в Испанию, 
научи.1ся говорить на касти.1ьско\-1 наречии и в 

конце концов обuснова.1ся в Бургосе, постуrшв 
.1акее:v1 в дu;<.l Францнскu де Мендозы, кардинн.1а 
римской католической церкви. 

В 1550 г. Бургuс бы.1 проuветающн~I гороJ.uм с 
насе.1ение:-.1 око.1о 19 тысяч че.1овек, uн все еще ос­
тава.1СЯ торговой стол1щсй Касти.1rш, uентро:v1 ку­
пли-продажи шерсти с ue.lЫ.\·1 воинствО.\! па.'Iомни­

ков, приходящих к св. Иакову Касти.lьскюJу. Упu­
мянуты.\1 настояте.1е:-.1 его ве.н1чественного кафе:J.­

ра.'lьного собора был в тот год Фрннциско J.e Мен­
доза-и-Бобадiмья, бывший корийекнИ епископ, 
ученый и гуманист, всю жизнь поддерживавший 
дружеские отношения с Эразмом и Вивесо:v1, в 
1544 г. ставший кардина.'!О:vi, выступив на стороне 
императора во время первого заседания Трентеко­
го собора. В качестве высuкопостав.1енного по~1и-
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тического представителя церкви и Карла V дон 
Франциска в течение нескольких JJeт оставался в 
Италии. Для передачи своих писем, касавшихся 
назначения кафедрального совета, в августе 1550г. 
он послал своего брата Педро де Мендозу, 
comendador (командора) испанского рыцарского 
ордена Сантьяго и командующего испанской арми­
ей. Вероятнее всего, Педро надзирал за передачей 
корреспонденции, равно как и за поддержанием 

порядка в епископском дворце, а также мог вы­

полнять те или иные поручения прелата во время 

его отсутствия. 

В этот самый дворец и нанялся пажем молодой 
крестьянин из Арти га 1• Теперь он занимал хоть и 
низкое положение, но в мире важных людей, кано­
ников-аристократов из кафедрального совета, зна­
менитых купцов из Эйнтамиенто в Бургосе, недав­
но явившихtя в город иезуитов, и всякого рода 

- господ, посещавших дом епископа. Он наблюдал 
за соблюдением сложного обряда соборной служ­
бы, разительно отличавшейся от служб в приходс­
ких церквах Бажу и Артига. Он расхаживал среди 
городской толпы с мечом и в ливрее одного из 

1 У де Кора мы читаем: «Сей Мартен Герр, что отправился 
юношей в Испанию, где служил лакеем сначала у кардинала 
Бургоса, а затем у его брата». В сентябре 1587 г. Франциска 
де Мендоза уже не проживал в епархии своего брата, в это же 
время и Мартен покинул Бургос. Это я 11редположила, что он 
уже был Jlакеем в епископаJiьном дворце в Бургосе до при­
бытия Франциска. Вполне возможно, что он каким-то образом 
поступил в услужение к последнему в Риме или в Сиене; в 
таком случае Мартен Герр повидал гораздо больше, однако 
ни де Кора, ни Ле Сер не упоминают о его пребывании в 
Италии. В XVI веке баски ценились в l<ачестве лакеев благо­
даря своему рвению. У Гаргантюа был лакей из басков; Мон­
тень говорит об их любви к перемене мест. 
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самых знатных домов Испании. Жалел ли он 
когда-нибудь о деревне, покинутой им, раеказывал 
ли на исповеди о своем прошлом? 

Затем Мартен перешел на службу к брату 
Франциска, Педро. Возможно, тот заметил его 
физические достоинства и в составе свиты Педро 
он отправляется в испанскую армию. Со временем 
он был отправлен во Фландрию и зачислен в ар­
мию Филиппа 11, которую последний предполагал 
использовать против французов возле Сен-Квен­
тина. Должно быть, ему никогда не приходило в 
голову, что его могут обвинить в государственной 
измене. Но об эту пору ему, возможно, не приходи­
ло в го.rюву и то, что он когда-нибудь пожелает 
вернуться во Францию. 

Где бы он ни служил- со своим хозяином 
Педро в легкой кавалерии или в пехоте, - Мар­
тен пережил, не пострадав, первые дни кампании 

жесточайшего обстрела - испанцы обстреливали 
из пушек упомянутый пикардийский город. Затем 
наступил день св. Лаврентия, 10 августа 1557 г., 
когда армия Филиппа 11 разгромила французские 
войска, шедшие на выручку осажденному Сен­
Квентину, уничтожив множество людей и взяв 
довольно пленных, от констебля Франции и ниже. 
«Мы захватили много добычи, оружия, коней, 
золотых цепей, серебряных и прочих вещей», -
ликующе возвещает в своем дневнике некий испан­
ский офицер. Педро де Мендоза взя.1 в плен двух 
рыцарей, за которых получил 300 экю выкупа. 
Что до Мартена Герра, то он был ранен в ногу вы­
стрелом из французской аркебузы. Ногу пришлось 
ампутировать, и дни, когда Мартен Герр был 
ловок и проворен, миновали. 
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Изображения вообр 
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Глава 3 

Доброе имя Бертранды де Роле 

огда ~артен Герр отправился в свои стран-
К ствия, его жене было не более 22 лет. У «кра­

сивой молодой женщины» тоже были основания 
сетовать на свое прош.1ое. Насколько мы можем 
судить, Бертранда I.lJIOBl'.la свое детство в ком­
пании по крайней ж'ре с oдiiiiM братом, держалась 
своей матери. учи.'тась прясть и исполнять другую 
женскую работ~. .J.L'Iючек в Артига и близ­
лежащих деревнях иног.:~.а отдавали приелужи­

вать в чужие дома - к примеру, нам известно, 

что супруга купца из Ле Фосса отдавала свои 
платья служанке, но в таких семьях, как у Берт­
ранды, девушки до замужества чаще помогали 

по дому. 

И, прежде чем кто-либо из артигских парней 
сплясал с Бертрандай под аккомпанемент местных 

46 



скрипачей на празднике Успения или еще как-ни­
будь лоухаживал за ней, она была выдана замуж 
за Мартена Герра. Должно быть, она уже «зацве­
ла», то есть у нее уже начались менструальные 

кровотечения, иначе бы домочадцы не позволили 
бы ей перед брачной ночью пить плодатворящее 
зелье, способствующее зачатию. Но, будучи совсем 
юной и находясь в чужом доме, она страдала от 
той же сексуальной немощи, что и Мартен; она то­
же находилась во власти «чар», о чем через много 

лет сообщаJiа суду в Рио. Колдуны, желая предот­
вратить совокупление между мужем и женой, 
обычно имели дело лишь с мужскими половыми 
органами 1 • Однако порой чары действовали и на 
женщин: как объясняли инквизиторы в «Malleus 
Maleficarum» («Молоте ведьм»), «диавол спосо­
бен столь затемнить разум жены, внушить ей такое 
отвращение к мужу, что та ни за что на свете не 

позволит ему лечь с ней». 
Возможно, Бертранда и не смогла бы опреде­

лить свое состояние этими словами, однако пред­

ставляется очевидным, что до поры ее устраивала 

импотенция мужа. И все же, когда семейство Берт­
ранды принялось настаивать на том, чтобы она ос­
тавила Мартена, она решительно отказалась. 
Здесь мы сталкиваемся с определенными чертами 

1 Действителыю, nересказывая с,1ова Бертранды, де Кора 
в своих разъяснениях отмечал, что это именно Мартен был 
заговорен, и оnисывал лишь разновид110СТ11 nрименения чар 

к мужчинам. Женская имnотенция, по его словам, зависела 
от естественных nричин. кш< в тех случаях, когда у женщины 

«столь узкие и тесные но.1овые органы, что она не в состоянии 

вынести nлотского COIПIIЯ с мужчиноii». Но в случае с Берт­
рандой дело было Hl' в этом. Зинтоки 1~ерковного nрава 
также nридавали мало значения ок~<ультным nричинам жен­

ской имnотенции. 
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характера Бертранды де Роле, которые уже про­
явились, когда ей было всего 16 лет: забота о своей 
женской репутации, упрямая независимость и 
трезвая практичность, с которой она умела обхо­
дить ограничения, связанные с ее полом. Отказ от 
расторжения брака, за которым должно было пос­
ледовать вступление в брак с избранником ее роди­
телей, освобождал ее на некоторое время от из­
вестных супружеских обязанностей. Она получала 
возможность проводить свои девические годы в 

компании младших сестер Мартена, с которыми 
она ладила. Кроме того, за ней закрепилась репу­
тация добродетельной девушки. Как позднее рас­
сказывал де Кора, касаясь отказа от расторжения 
брака, «этот акт, подобно пробному камню, явля­
ется достовернейшим доказательством доброде­
тельности названной де Роле». Вполне возможно, 
что несколько добропорядочных жен из Артига 
высказали бы подобные же суждения. 

Затем, когда у Бертранды возникла в этом на­
добность, «появилась, словно с неба упала», упо­
минавшаяся старуха и помогла снять проклятье. 

Бертранда наконец родила ребенка, и это событие 
было для нее (как и для других деревенских 
женщин, у которых замужество прошло более 
гладко) первым актом, дававшим возможность 
считать ее взрослой. Бертранда составила себе 
представление об этом мире взрослых женщин на 
примере собственной матери, своей баскской свек­
рови и своей бабушки. Что могла сулить ей жизнь 
взрослой женщины? Прежде всего устройство ми­
ра и общественный статус определялись исключи-

. тельно положением мужчины. Частица «де», так 
часто встречавшаяся в именах женщин, обитав-
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ших в Арти га и его окрестностях, вовсе не говорила 
о попытке крепьян подражать знати - это был 
просто способ подчеркнуть иерархическую струк­
туру сельского общества. Бертранду звали де 
Роле, отца же- Ролсом; Жанну бы звали де 
Банкель, а ее отца - Банкелем; Арнод звали де 
Тор, отцаже-просто Тором. В долине реки Лезы, 

как мы видели, имущество всегда наследовали 

дети мужского пола, за исключением тех случаев, 

когда в семействе, к несчастью, рождались только 
девочки. Члены приходекого совета собирали на 
собрания лишь крестьян мужского пола, вызывая 
их жен или вдов лишь для того, чтобы отдать 
им приказания. 

Однако в повседневной жизни - в поле, в до­
машнем хозяйстве- женщины всегда занимали 
важное положение. Они выполняли чисто женские 
работы: мотыжили землю, подрезали виноградную 
лозу, собирали виноград. Вместе со своими мужья­
ми они обрабатывали взятую внаем землю, стригли 
овец и брали на откорм коров и телят, заключая 
соответствующие контракты. Некая Марагиль 
Корталь, вдова из Сен-Ибара, взяла на откорм 
сроком на четыре года ни много ни мало 18 ягнят, 
обещая печься о них, как «хороший отец - о своем 
семействе». Женщины сучили шерсть для ткачей 
из Ле Фосса, пекли хлеб и продавали его другим 
крестьянам. Такие женщины, как Маргерит, из­
вестная под именем Ла Брюгас из Ле Карла, ссу­
жалинебольшие суммы денег, в то время как жены 
и вдовы сельских торговцев, такие, как Бертранда 
де Гугеля и Сюзанна де Робер из Ле Фосса, 
бойко торговали пшеницей, просом и вином. Разу­
меется, женщины были повивальными бабками, 
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и, если учесть, что в окрестностях было мало 

врачей, у них было много работы. 
Женщины полностью зависели от доброй воли 

своих мужей или сыновей, когда становились вдо­
вами. В принципе по обычаям Лангедока вдове 
гарантировали возвращение всего, что было ей 
дано в приданое на свадьбу, а также третью часть 

«прибыли», полученной с этого имущества. На 
дe.fJe же брачные контракты, заключавшиеся в 
Артига и окрестных городах и деревнях, не 
оговаривали такого рода возмещений. В них 
разъяснялись права жены на имущество мужа 

только в особом случае, когда ее родители или 
овдовевшая мать намеревались жить совместно 

с новобрачными. Но в основном при составлении 
завещаний решения принимали мужья. В лучшем 
случае муж обеспечивал свою супругу правом 
пользования всем имуществом и доходом с него, 

пока она «вдовствует» (в некоторых завещаниях 
прибавлено: «добродетельно»). Если же он дей­
ствительно доверял ей или хотел воздать за «доб­
рое услужение», он оговаривал право жены 

поЛьзоваться его добром, «не отчитываясь в том 
ни перед кем на свете». Если же она не могла по­
•lадить с его наследниками, муж детально обус­
ловливал ее долю наследства: семь мер пшеницы, 

один бочонок доброго вина, пара башмаков и 
чулок каждые два года, дрова на зиму и прочее. 

Если же вдова вновь выходила замуж, ей вы­
делялась единовременная сумма, эквивалентная 

ее приданому с прибылью от него. 
Такие реалии мира крестьянских отношений 

поощряли в ж·енщине не только умение хорошо 
хозяйничать, но также способность сговориться 
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с мужчинами относительно своих выгод, скажем, в 

случае, если она останется вдовой. Замужняя жен­
щина из Артига не могла и мечтать о таком поло­
жении, которое занимала благородная Роза Испа­
нии, госпожа Дюрфор, наследница, скупавшая 
земли и угнетавшая своих испольшиков, обраба­
тывавших земли, расположенные чуть восточнее 

деревни. Однако артигская женщина могла наде­
яться на уважение других женщин селения и на 

никем не оговоренный авторитет вдовы. Вдова бы­
ла в состоянии подарить виноградник женивше­

муся сыну и по паре шосс каждому из своих 

внуков. И, видимо, артигские женщины приспоео­
бились к подобного рода системе отношений, ис­
пользуя прочные связи и тайное согласие, су­
ществующие между матерью и дочерью. В качест­
ве жен они назначали мужей наследниками всего 
своего имущества, в качестве вдов они предпочита­

ли делать завещание скорее в пользу сына, нежеJiи 

дочери. Они бывали весьма уязвлены и требовали 
возмещения за обиду от тех, кто оскорблял их, 
назвав bagasse (проституткой). Так, одна замуж­
няя женщина из Ле Фосса обратилась в суд с ис­
ком против соседки не только за то, что та ударила 

ее во время ссоры из-за домашней птицы, но и за 
то, что та обозвала ее «клушей». 

Таковы были материальные и этические цен­
ности, среди которых выросла Бертранда де Роле. 
Во всех последующих перипетиях своей жизни 
Бертранда никогда не выказывала желания выйти 
за пределы обычаев этого общества, быть отверг­
нутой им или самой выйти из него. Однако она 
пыталась поступать по-своему. Возможно, на нее 
имела влияние жившая с ней бок о бок свекровь, 
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известная своей самоуверенностью баскская жен­
щина. Лабурские женщины, часто наследовавшие 
все права на имущество, елавились своей «нагJюс­
тью» и, состарившись, считались ведьмами. 

Не успела Бертранда, став матерью нас:Jед­
ника, поставить себя в иные отношения со свек­
ровью, как Мартен Герр бесследно исчез. Это бы.1о 
катастрофой. Даже любителей всласть посплетни­
чать неожиданное исчезновение зажиточного 

крестьянина заставило забеспокоиться по поводу 
выпадения одного звена из цепи недавно заклю­

ченных брачных уз. Что же касается Герров, при­
шедших из Страны Басков, то им предстояло пере­
нести еще один позор. РодитеJIИ Мартена умерли, 
так ничего и не узнав о сыне. Старший Санкси в 
конце концов простил его, оставив завещание, 

в котором Мартен бы.'! поименован наследником 
как собственности в Андае, так и земель в Артига. 
Местные нотариусы знали, что делать в случае от­
сутствия наследника всего имущества: «если он 

умер или не вернулся», соответственно официаль­
ной формуле, другие заступают его место. До поры 
опекуном основательного состояния исчезнувшего 

брата, а также опекуном незамужних сестер 
Мартена ста.'! Пьер Герр. 

В какой-то момент- скорее всего сразу пocJJe 
смерти старшего Санкси - Пьер Герр сделал по­
пытку наладить отношения между домами Герров 
и Ролсов, с тем чтобы помочь остав,'!енной жене 
Мартена. Будучи вдовцом с дочерьми от первого 
брака, он женился на матери Бертранды . Их 

1 Де Кора не приводит дату свадьбы ПьераГерраи матери 
Бертранды, однако вышеозначенное время представляется 
наиболее вероятным. Дочери Пьера ни разу не называются 
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брачный контракт скорее всего бы.'! состав.1ен 
очень тщате,'Jьно, имея в виду объединение двух 
хозяйств. Матери Бертранды .J.о.'IЖНЫ были дос­
таться все деньги и все товары, оставленные ей 
мужем на тот случай, ес.1и она вновь выйдет 
замуж; Пьер же со своей стороны обеща.1 под­
держивать Бертранду и ее сына Санкси; оговорено 
бы.1о также, как они будут делнть вновь приобре­
тенное добро. Дом, соседствовавший с домом Ро:J­
сов, скорее всего бы.1 арендован на короткий 
срок - никто бы не реши.1ся возобновить договор 
с Бертрандой, учитывая те обстояте~1ьства, в кото­
рых она находн.1ась. Пьер Герр сде.1а.1ся г.1авой 
дома, стоящего на его зe:vme и населенного в 

основном женщина:vш. 

Положение Бертранды в се:v1ействе пос.'!е всех 
этих событий ста.'!о менее прочным. Не будучи ни 
женой, ни вдовой, она вновь оказа.'!ась под одной 
крышей со своей :v~атерью. Не будучи ни женuй, ни 
вдовой, она должна бы.'!а сталкиваться с другими 
деревенскими женщинами на ме.1ьнrще, у колодца, 

на черепичном заводе и в поле во время жатвы. 

Закон также не об.1еr·чал ее положения. После 
вольных дней времен правления папы Александ­
ра III в XII веке доктора богос.1овия настаивали 
на том, что жена не может вновь выйти замуж в 
отсутствие своего мужа независимо от того, ско.'!ь­

ко лет прошло со дня его исчезновения, не имея 

точных доказате.1ьств его смерти. Из всех возмож-

в качестве сестер или сводных сестер Бертранды - это на­
верняка были дочери от первой жены. Каковы бы ни были 
хозяйственные распоряжеtiИЯ, сделанные покойным мужем, 
бедственное положение дочери вынудило мать Бертраtщьl 
вторично выйти замуж. 
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ных традиций, существовавших в гражданском 
праве, возобладало наиболее жесткое установ­
ление кодекса Юстиниана. Тулузский парламент 
подтвердил такого рода установление, вынося ре­

шение по поводу одного брачного дела в 1557 го­
ду: «В отсутствие супруга жена не может вновь 
выйти замуж, если у нее нет доказательств его 
смерти... даже если муж отсутствует 20 лет и 
более... Смерть же должна быть подтверждена 
письменными показаниями свидетелей или исчер­
пывающими и убедительными основаниями для 

предположений». 
Конечно, крестьяне могли попытаться обойти 

закон - им это было не впервой - и измыслить 
известие о том, что исчезнувший утонул или пал от 
пули, или вовсе пренебречь законом, если дере­
венский священник достаточно покладист. Однако 
Бертранда решила не делать этого. Практическая 
заинтересованность заставляла ее держаться за 

сына и имущество, которое тот в свое время уна­

следует. Сказались также ее собственные упрям­
ство и забота о своей репутации. Какие бы взгляды 
на нее ни бросали, какие бы предложения ей ни 
делали, красивая молодая женщина (как впослед­
ствии все подтвердили) жила «добродетельно и 
честно». 

Между тем она трудилась, растила сына Санк­
си и ждала. Возможно, ей помогали переносить 
одиночество золовки и та мудрая женщина, чьи 

советы помогли ей избавиться от проклятия. Ни 
один из приходскихсвященников артигской церкви 
после мессира Жака Боери не был выходцем из 
местной семьи и, скорее всего, не мог постоянно на­
ходиться в приходе, так что Бертранда могла рас-
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сказывать о своих бедах лишь св. Катерине, чье 
имя носила кладбищенская церковь. Однако сама 
Бертранда наверняка в мыслях о своей жизни де­
лила ее на три части, как делала вnоследствии, 

давая nоказания судье вРио: .пет 1 О детства, лет 1 О 
замужества и годы ожидания, число которых при­

ближалось к девяти. Несмотря на раннее заму­
жество, в течение которого она лишь малое время 

жила с мужем как подобает жене, несмотря на 
брак с мужчиной, который ее мало nонимал, воз­
можно, боялся и наверняка избегал ее, Бертранда 
все же мечтала о некоем муже и возлюбленном, 
который вернется и будет другим. И вот летом 
1556 г. nред ней явился мужчина, назвавший себя 
давно nроnавшим Мартеном Герром. В nрошлом 
он был известен как Арна дю Тиль по лрозвищу 
Паисет (Брюхо). 



Глава 4 

Л и чины Арно дю Тиля 

и мя дю Тиль было по тем временам одним из 
самых распространенных в Баскании и 

Лангедоке и часто встречалось в епархии Ломбе, 
где родился Арно. Его отец Арно Гильем дю Тиль 
был коренным жителем деревни Сажа; его мать, 
некая Барро, была из соседней деревни Ле Пен. 
Эти места находились к северо-западу от епархии 
Рио, далеко за Гаронной. Чтобы добраться от Са­
жа до Артига, нужно было ехать целый день. 

Современники называли местность, откуда 
вышел Арно, землей комменжей. «Она богата 
зерном, - писал о ней земляк дю Тиля Франсуа 
Бельфоре, - винами, фруктами, сеном, ореховым 
маслом, просом и другими необходимыми для 
существования продуктами. В земле комменжей 
множество мужчин, столь доблестных, сколь 
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.\lожет быть доблестным мужчина ... и без числа 
больших городов, богатых деревень и старинных 
замков, в которых nроживает бо.1ьше знати, чем 
в какой-т1бо другой части Франции». 

Арна дю Тиль, скорее всего, оnисал бы свой 
край в менее nышных выражениях. У жителей 
Сажа был сеньор по имени Жан де Виз, а затем 
его сын Севери; могучий и старинный род Ком­
менж - Пегильянов владел сеньорией Ле Пен. 
Правление сеньоров nодразумева.1о не только 
выnлату обычных налогов, но также вмешатель­
ство в частную жизнь жите.1ей деревни, как в 
Мане, где сеньор пытался ограничить право мест­
ных жителей на владение таверной и бойней. 
Выражение «множество жите.'!еЙ» могJю указы­
вать не только на наличие лишних рук для сель­

ских работ, но также на нехватку зем.'!и; нотари­
усам еnархии Ломбе часто приходилось состав­
.1ять контракты на работу исполу. 

И все же это был экономически развитой район 
среди тех, что входили в сферу влияния Тулузы. 
Крестьяне из Сажа и Ле Пена добира.пись до Рье­
ма и да.1ее до острова Лиль-он-Додана, Ломбе, 
Жимена и Ту.пузы, чтобы продавать и покупать 
зерно, вино, ткани и дрова,, приобретать овец, 
брать на выпас коз и бычков на откорм, а также 
чтобы сбывать тонкую шерсть и кожи. Сама по се­
бе деревня Сажа была одним из небольших се­
лений в окрестностях Рьема. На холмах и ск.1онах, 
по которым расrюлага.'!ась деревня, обитало nри­
мерно 30-40 семейств; большинство крестьян 
занимались пахотным зем.1еделием и выпасом 

скота, несколько семейств ткали льняное полотно 
и еще несколько- занимаJшсь се.1ьским кустар-
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ным промыслом. Деревня Ле Пен была больше 
по площади, чем Артига, с большим разно­
образием ремесел, хотя первый нотариус. на­
всегда поселившийся в Ле Пене, сделал это лишь 
в XVII столетии. 

Семейства дю Тиль и Барро ничем не выделя­
лись в этом сельском обществе. В 1551 г. после 
епархиальной переписи их имена не были вписаны 
в списки членов общинного совета ( bassiniers) 
( басеньаров) - таких как Дабейя, Дюбаны, 
де Соли и Сен-Андрье, - разрешавших местные 
проблемы и возглавлявших собрание приходекой 
общины. Они, скорее, принадлежали к среднему 
слою крестьян, имевших достаточно земли и вино­

градников; так что, когда Арна Гильем умер и его 
имущество было разделено между сыновьями 
(практика наследования в Сажа и Ле Пене была 
такой же, как в Артига), немного земли досталось 
и Арна. 

Если чем и была знаменита семья дю Тиль, так 
это сыном Арна. Юность его ничем не походила 
на молодые годы Мартена Герра. Он вырос среди 
мальчиков, с которыми хорошо ладил. Он был 
довольно низкорослым и коренастым и не очень 

увлекалея сельскими забавами. Но у него был на 
удивление хорошо подвешен язык, а памяти его 

позавидовал бы и актер. Арна был одним из 
таких парией, которых викарии Сажа -а кроме 
последних, почти никто в селении не умел под­

писаться, - прочили в священники и посылали 

в школу. Но если бы они nопытались сделать из 
Арна священника, их ожидало бы горькое раз­
очарование. Он стал известен как «беспутный 
малый», ведущий «дурную жизнь», «погрязший 
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во всяческих пороках». Под пороками имелись 
в виду пьянство и разгул, возможно, в тавернах 

Рьема, возможно, с проститутками в Тулузе. Его 
стали называть Пансет, «Брюхо», то есть человек, 
падкий на удовольствия; скорее всего он был 
любителем карнавалов с переодеванием и всячес­
ких игр и празднеств, устраиваемых в «аббатствах 
юных» (молодых компаниях), которые были 
одной из достопримечательностей сельской жизки 
Гаскони. Он был горячего нрава и, как говорят, 
сквернословил, поминая голову, тело, кровь и 

раны гвоздные Христа, что, возможно, расценива­
лось не столь непристойным, как оскорбительные 
упоминания девы Марии, но, тем не менее, тоже 
считалось обыкновением буянов и картежников, 
азартных игроков. Паисет оказался настолько 
смышленым, что его стали подозревать в колдов­

стве; такого рода подозрения можно было счи­
тать чуть ли не похвалой, если учесть, что они 
высказывались не в отношении какой-нибудь 
дряхлой старухи, а в адрес общительного моло­
дого человека, которому едва пepeвaJIИJIO за 

двадцать. 

По-своему, но Арно дю Тиль был так же чужд 
семье и крестьянскому хозяйству, как и артигский 
Мартен Герр. Хотя по своим делам он бывал в 
Пуй-де-Туж и даже в Тулузе, его беспокойно 
тянуло куда-нибудь за пределы сеньории Сажа, 
за кромку холмов епархии Ломбе. К тому же 
всегда была возможность наняться на службу 
в королевскую пехоту, где среди «любителей 
прик,JJючений» гасконцы составляли подавляющее 
большинство. Нотариусов Жимона часто вы­
зывали для того, ·чтобы составлять завещания 
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солдат, уходивших на войну. После нескольких 
небольших краж Пансет пошел служить Генриху II 
на полях сражений в Пикардии. Встречались 
ли два беглеца до того, как Арно дю Тиль решился 
предстать в обличье Мартена Герра? В своем 
иске, представленном судье Рио, Бертранда де 
Роле утверждала, что Мартен и Арно могли по­
знакомиться в армии - «И названный дю Тиль, 
вполне вероятно, мог находиться вместе с назван­

ным Мартеном на войне и под предлогом дружес­
ких отношений выведать у Мартена множество 
частных и характерных деталей о жизни послед­
него и его жены» - такого рода предположение 

заставило де Кора высказать в комментарии свои 
соображения о дружбе и ее предательстве. Одна 
строка из показаний Арно суду в Рио указывает 
на возможность каких-то давних связей между 
этими двумя людьми, а именно: сообщение Арно 
о том, где, по его утверждению, бывал Мартен 
Герр, находясь во Франции и в Испании, и с 
какими людьми встречался во времена своего 

отсутствия. Утверждение это затем по всем пунк­
там было проверено судом. Эта информация могла 
идти от Мартена или от кого-нибудь из знавших 
его. Однако трудно себе вообразить, как они могли 
сойтись в армии, поскольку Мартен еражался 
на стороне короля Испании, враждовавшего с 
королем Франции, и, кроме того, Арно мог 
вернуться из Пикардии еще до того, как Мартен 
покинул Бургос. 

И все же эти два молодых человека могл11 
встретиться во время своих странствий либо на 
родине, либо где-нибудь еще. В порядке «экспери­
мента» представим себе, чт6 могло бы произойти, 
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Маски. 



подружись наследник из Артига с краснобаем 
из Сажа... Они бы выяснили, что схожи друг с 
другом, даже несмотря на то, что Мартен был 
выше, стройнее, чем Арна, и волосы у него были 
потемнее. Скорее всего, они не сами заметили бы 
это сходство - им должны были бы сказать об 
этом люди, поскольку крестьяне в XVI веке не 
имели точного представления о своих лицах, 

редко заглядывая в зеркало (в домах у крестьян 
не было зеркал). Сходство должно было бес­
покоить и завораживать их, а, поскольку суще­

ствовало множество народных поверий о том, 
что определенный разрез глаз или форма челюсти 
свидетельствует об определенных чертах харак­
тера, молодых людей могло заинтересовать, на­
сколько глубоко это сходство. Они бы рассказали 
друг другу о себе. Мартен поведал бы о своем 
двусмысленном отношении к ·наследственным 

правам и жене, и, может быть, ero двойник понял 
бы это признание как предложение «забрать ее». 
Паисет мог подумать про себя: «А почему бы нет?» 
Во всяком случае, все, что говорил Арна знакомым 
из Сажа во время своего пребывания в Артига, 
сводилось к фразе: Мартен Герр умер, он завещал 
м не свое добро. 

Таков возможный сценарий, но он не совпадает 
с окончательным признанием Арно дю Ти.hя. Он 
утверждал, что никогда не встречался с Мартеном 
Герром до своего появления в Артига. Если это 
так, то случай обычного мошенничества приобре­
тает гораздо более интересные, более сверхъесте­
ственньiе, «miraЬilis magis» («весьма удивитель­
ные», по словам памфлетиста Ле Сера) черты и 
представляется психологически более вероятным: 
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одно дело - присвоить себе чужую жизнь, а 

другое- просто прикинуться другим человеком. 

Арно вернулся из армейского лагеря в Пикардии 
в 1553 г., вероятнее всего, после сражений у 
Геруанна, Эсдена и Валенсьена. Проходя через 
Ман вдоль реки Саля, он повстречал двух друзей 
Мартена ·- господина Доменика Пюжоля и вла­
дельца гостиницы Пьера де Гилье, которые при­
няли его за человека, исчезнувшего из Артига. 

Тут-то хитрец и проснулся в Пансете. Как 
можно искуснее он стал собирать сведения о Мар­
тене Герре, о его состоянии, о его семье, о его 
привычках и манере говорить. Он узнал все, что 
мог, от Пюжоля, Гилье и «других близких друзей 
и соседей» семейства Герр; первые же двое могли 
быть на деле его сообщниками. В суете делового 
мира он мог собирать сведения, слушая сплетни 
и не пuявляясь в Артига; сведений же было до­
статочно - вплоть до подробностей о том, в 
каком именно сундуке оставил Мартен свои белые 
шоссы, перед тем как исчезнуть. Он разузнал 
имена многих односельчан Мартена, а также 
в каких отношениях тот был с ними. Он навел 
справку о Лабуре и выучил несколько баскских 
слов. На то, чтобы разучить свою роль, Арно по­
требовалось много месяцев, ибо он объявился 
в Артига лишь в 1556 г. (Неизвестно, где жил 
Арно во время этих приготовлений. Возможно, 
он не возвращался в Сажа к прежней «разгуль­
ной ЖИЗНИ».) 

Было ли в редкость обитателям деревень и 
городов XVI века менять свое имя и образ жизни, 
принимать образ другой личности? В каком-то 
смысле это происходило сплошь и рядом. Дагерры 
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nокинули Андай, стали Геррами и зажили новой 
жизнью. Всякий крестьянин, мигрировавший на 
какое-то расстояние, неизбежно должен был nо­
стуnить точно так же. И, даже никуда не уходя, 
всякий мог nолучить прозвище, кличку. В Артига 
nрозвище часто зависело от имущественного 

положения, а в Сажа - от личных качеств: 
одного из односельчан Арна nрозывали Тамбури­
ном (Барабаном), а сам он, как мы nомним, 
был Пансет. 

И все же nрисвоить себе чужое обличье? Во 
время карнавалов и других nразднеств молодые 

люди имели обыкновение рядиться в какого­
нибудь зверя или в человека иного имуществен­
ного nоложения, иного пола и говорить от лица 

этой маски. Во время «кошачьих концертов» один 
крестьянин мог изображать другого, мог играть 
роль того лица, которое nодвергается осмеянию 

за его или ее неподобающий брак или за не­
достойное nоведение в качестве новобрачного. 
Однако такого рода маскировка была вре:v~енной 
и должна была служить общему благу. 

Бывали случаи менее бескорыстного nри­
творства: здоровые нищие nрикидывались хро­

мыми или слеnыми, некоторые люди назывались 

чужим именем, чтобы nо.r1учить наследство ИJIИ 
еще какое-нибудь благо. Сказители рассказывали 
«историю о трех братьях»: два самозванца 
nытаются претендовать на наследство настоящего 

сына; nринц узнает, кто является настоящим на­

следником, заставив всех троих стрелять из лука 

в труn отца. В реальной жизни люди тоже делали 
nопытки nрисвоить себе чужое имя. Так, в 1557 г. 
некий Аурелио Читрача из Дамаска, nрибыв в 
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Лион, назвался именем покойного Валье Трони 
и стал обходить должников, собирая деньги, 
причитавшиеся Трони, до той поры, пока мона­
хини, которым было присуждено состояние Трони, 
не обнаружили обмана - по их доносу мошенник 
был арестован. В том же году жившие чуть ли 
не на соседних улицах Антуан Ферла и Жан 
Фантаньель настоятельно объявили себя Мишелем 
Мюром; каждый нанял своего нотариуса, смастерив 
долговые записки и векселя на его имя, пока сам 

Мюр не узнал об этом. 
В нашем случае Арна дю Тилю, несомненно, 

было выгодно переселиться из Сажа в Артига, так 
как наследство Мартена Герра было больше, чем 
то, на которое он мог рассчитывать дома. Однако 
нет никаких сомнений о том, что, тщательно гото­
вясь, собирая сведения, запоминая детали, воз­
можно, даже репетируя, Паисет вышел в своем 
перевоплощении за пределы шутовского карна­

вального обличия или уловок охотника за наслед­
ством - он хотел стать другим человеком и на­

чать новую жизнь в селении на берегу Лезы. 



Глава 5 

Вымышленный брак. 

н овый Мартен не пошел прямо в Артига. Как 
сообщал Ле Сер, сначала он направился в 

один из постоялых дворов в соседнем селении, 

возможно, в Пеле. Он сказал трактирщику, что 
он -Мартен Герр, и плакал, когда заговаривали 
о его жене и семействе. Весть о приходе Мартена 
дошла до его сестер, которые бросились в трактир, 
радостно ~стретили его и кинулись назад к Берт­
ранде. Однако та, увидев его, отшатнулась в 
удивлении. И только после нежных слов, в которых 
он напомнил ей о том, что они когда-то делали 
и о че.м говорили, особенно после упоминания о 
лежавших в сундуке белых шоссах, она бросилась 
ему на шею и поцеловала его; это из-за бороды 
она не узнала его сразу. Пьер Герр, внимательно 
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оглядев его с ног до головы, тоже не признавал 

племянника, до тех пор пока тот не припомнил 

их совместных дел. В конце концов Пьер обнял его 
и воздал хвалу Господу, возвратившему племян­
ника. 

Но даже после того, как его признали, новый 
Мартен не nеребрался в Артига, а остался на по­
стоялом дворе, чтобы отдохнуть от долгого nути и 
nоnравить здоровье. Ле Сер утверждал, что у са­
мозванца был сифилис и что тот выказал стран­
ное благородство, защищая тело Бертранды от бо­
лезни, как раз nеред тем, как осквернить ее душу 

и брачное ложе. Болезнь дала возможность Бер­
транде, ухаживавшей за Мартеном, nривыкнуть 
к нему. Он же nолучиJJ возможность узнать nо­
больше о nрошлом Мартена Герра. Когда ему nо­
легчало, Бертранда nривезла его домой, приняла 
его как мужа и помогла вновь спознаться с 

обитателями деревни. 
/Кители Артига приняли нового Мартена так 

же, как родственники. Он приветствовал соседей, 
обращаясь к ним по имени, а если те не узнавали 
его, он рассказывал им о делах, связывавших их 

10-15 лет назад. Он объяснял им свою отлучку 
службой в армии французского короля, пребыва­
ннем в течение нескольких месяцев в Испании, 
говоря, что теперь он рад вновь обрести в своем 
селении семью, сына Санкси, но более всего -
свою жену Бертранду. 

Думаю, нам удастся объяснить факт первона­
чального признания нового Мартена семьей и со­
седями, не прибегая к ссылкам на колдовство, в 
котором его впоследствии обвинили и причаст­
ность к которому Арно всегда отрицал. Во-первых, 
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в Артига желали возвращения Мартена, воз­
можно, это желание было противоречивым, ибо 
вернувшийся всегда разрушает чьи-то надежды, 
нарушая прочность установившихся отношений -
и все же, скорее всего, возвращение было более 
предпочтительным. Наследник и хозяин Мартен 
Герр занял подобающее место. Во-вторых, о его 
приходе было заранее извещено, что предрасполо­
жило людей к опознанию в нем Мартена Герра. 
Кроме того, такого рода предопределенное восп­
риятие подкреплялось убедительными словами и 
точными воспоминаниями мнимого Мартена. Пра­
вда, он не совсем походил на ушедшего некогда 

Мартена. Но ведь у Герров не было его изобра­
жений, которые могли бы напомнить его прежние 
черты, а то, что человек с возрастом толстеет, ка­

залось вполне естественным. Кроме того, долгие 
годы солдатской службы должны были изменить 
облик крестьянина. Таким образом, какие бы сом­
нения ни возникали у крестьян, последние за г лу­

шили или вовсе похерили их до времени, дав воз­

можность новому Мартену войти в свою роль. 
А что же Бертранда де Роле? Знала ли она, что 

новый Мартен не был человеком, который оста­
вил ее восемь лет назад? Возможно, лишь пона­
чалу, когда он явился со всеми своими «знаками» 

и доказательствами. Однако упрямая и добропо­
рядочная Бертранда не производила впечатления 
женщины, которую легко провести даже такому 

чародею, как Пансет. Побывав с ним в постели, 
она должна была осознать разницу, ибо, как под­
твердила бы любая артигская женщина, «жена 
всегда признает касанье мужа», и ошибки здесь 
быть не может. Откровенно или исподволь Берт-
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ранда реши.1а помочь ему преобразиться в своего 
супруга. Отношения Бертранды с новым Марте­
ном были для нее осуществлением ее мечты о чело­
веке, с которым ова могла бы жить «В мире и в ла­
ду» (используя выражение, обозначавшее досто­
инства семейной жизни XVI века) и полюбовно. 

Это был вымышленный брак, а не брак по сго­
вору вроде того, в который она вступила 18 лет на­
зад, и не брак по контракту, установленному обы­
чаем, заключенному между ее матерью и Пьером 
Герром. Брак начался со лжи, но, как впоследст­
вии показывала Бертранда, они жили «подобно 
супругам, которые едят, пьют и спят вместе». Сог­
ласно Ле Серу, «псев.До-Мартинус» жил с Бертран­
дай «тихо, без ссор и так хорошо вел себя во всех 
отношениях с ней, что никто бы не мог заподозрить 
обман». На брачном ложе красавицы Бертранды 
дeJia теперь пошли на лад. В течение трех лет у 
них родились две дочери: одна из них умерла, но 

другая, Бернарда, стала сестренкой Санкси. Эти 
сведения об отношениях между новым Мартеном 
и Бертрандай стали распространяться не в трех­
летний период мирного житья, а в тот момент, ког­
да вымышленный брак стал вызывать сомнения. 
Однако все говорит о том, что новый Мартен влю­
бился в чужую жену, подход к которой заранее 
отрепетировал, и что она глубоко привязалась к 
новому мужу, который захватил ее врасплох. 
Когда его выпустили из тюрьмы в разгар возник­
ших впоследствии раздоров, она дала ему белую 
рубаху, вымыла ноги и вновь приняла его в свою 
постель. Когда родичи пытались убить его, она 
заслонила мужа своим телом от ударов. В присут­
ствии суда он обращался к ней «нежно»; он отдал 
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свою жизнь в ее руки, сказав, что охотно примет 

«тысячу страшных смертей», если она поклянется, 
что он не ее муж. 

В более счастливые времена они подолгу бесе­
довали. Именно «разговаривая день и ночь» с 
женой, новый Мартен пополнил запас своих све­
дений о Бертранде, о семье Герр, об Артига. Та­
кого рода обмен сокровенными мыслями между 
мужем и женой христианские гуманисты и про­
тестантские моралисты XVI века считали неким 
идеалом человеческих отношений, осуществляв­
шимся разве что в гораздо более знатных семейст­
вах, нежели те, что проживали в Артига. Однако, 
как предполагалЛе Руа Ладюри, в ранний период 
истории Лангедока беседовать так любили не толь­
ко крестьяне на своих вечерних сходках, но также 

и деревенские влюбленные. Ясное дело, Мартену 
было о чем поговорить с Бертрандай - не то.r1ько 
об урожае, овцах и детях. Следует предположить, 
что среди прочего они обсуждали, как продлить 
свой вымышленный брак. 

Возможно, об их поступках легче судить с точ­
ки зрения многовекового крестьянского уклада 

жизни, вырабатывавшего народные обычаи в соот­
ветствии с каноническим законом о браке. С кон­
ца XII века и до 1564 г. сообразно с католическим 
правом браки являлись результатом согласия мо­
лодых, и только их согласия; если они, употреб­
ляя современное выражение, считали друг друга 

мужем и женой, даже в отсутствие священника 
или каких бы то ни было свидетелей обменивались 
подарками в знак такого соглашения и в особен­

ности если они уже вели брачную жизнь, их союз 
считался нерушимым. Церковь не одобряла та-
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Крестьянская napa из Русильона. 
расnоложенного к югу от Артига (1529) . 



кого рода «тайного» подхода к браку 1 , однако 
всегда находились люди, особенно в деревнях, 
которые пользавались им, исходя из собственных 
побуждений: они могли быть несовершеннолет­
ними или их родители могли противиться браку; 
они вступили в брачные отношения, будучи слиш­
ком близкими родственниками, для того чтобы 
получить официальное разрешение; они желали 
вступить в связь, и тайный брак быJI единствен­
ным способом осуществить это желание; один из 
партнеров мог быть уже связанным узами брака 
с кем-либо, проживающим в другом месте. 

То, что такого рода традиция предJiагала на­
шей паре в Артига, не могло помочь ей быстро 
решить свои конкретные пробJiемы. В конце концов 
новому Мартену приходиJiось держать в тайне 
свое подлинное имя, а Бертранде с ее чувством 
чести, не говоря уже о совести, трудно быJiо под-

1 Как nишет Беатрис Готлиб, «казуисты и юристы счи­
тали тайный брак грехом н нарушеннем закона» «The Meaning 
of Clandestine Marriage». - R. W h е а t оn and Т.К. Н а г a­
v е n, eds. Family and Sexuality in French History. Philadelphia, 
1980, р. 52. Такой брак считался нарушением закона из-за 
множества случаев нарушения обещаний или двоеженства, 
которые выявлялись в церковном суде, причем у обвинения 
не было достаточных доказательств за отсутствием свидете­
лей. На последнем заседании Трентекого собора в 1564 г. 
церковь определила, что для того, чтобы брак считался дей­
ствительным, ему должно предшествовать публичное оглаше· 
нне имен жениха и невесты и исполнение соответствующего 

обряда приходским священником. Jtуховенству потребовалось 
много времени для того, чтобы прекратить эту старинную 
практику. Во Франции главной причиной недовольства церкви 
был тайный брак, который позволял детям заключать действи­
тельный и нерушимый союз без согласия родите.qеЙ: В фев­
рале 1557 г. Генрих 11 издал эдикт о тайных браках. Этот 
эдикт стал nредметом трактата, написанного Жаном де Кора. 
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вергаться риску быть обвиненной в двоемужестве. 
Но существование такой традиции давало им воз­
можность помышлять о браке как о некой проб­
леме, решение которой зависело от них, пусть даже 
только от них. 

Но эта традиция, как далеко ни распростра­
няй ее пределы в своем воображении, не освобож­
дала их души от противостояния католическому 

учению. В конечном счете, хотя им обоим следо­
вало признать свою вину, вряд ли они исповедо­

вались во всех своих грехах священникам Артига 
или Бажу. Согласно всем рассказам, они счита­
лись добропорядочной супружеской парой в тече­
ние тех лет, когда они жили в мире и согласии. 

Любой священник, услышав на их пасхальной 
исповеди о том, что новый Мартен был когда-то 
Пансетом, отлучил бы обоих от церкви как отъяв­
ленных прелюбодеев в том случае, если бы они не 
разашлись немедленно. Такая ситуация ставит во 
всей остроте вопрос о возможном влиянии идей 
протестантизма в Артига. Не исключено и даже 
почти вероятно, что мнимый Мартен и Бертранда 
де Роле проявляли интерес к новой религии, в 
частности, потому, что она давала им еще одну 

возможность оправдать свою жизнь. 

К 1536 г. в графстве Фуа проповедники про­
тестантизма распространяли слухи о новом уче­

нии, и кое-кто из жителей Памьера иЛе Ма-д'Ази­
ля уже в 1~51 г. перебирался в Женеву. После 
1557 г. это движение стало набирать силу, и в 1561 г. 
городок Ле Ма, следуя примеру обратившейся 
графини Жанны д' Альбре, объявил себя протес­
тантским. А город Ле Карла, расположенный еще 
ближе к Артига, стал бастионом реформистской 
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церкви. Волнения происходили также в деревнях 
и городках, расположенных по берегам реки Лезы. 
Консервативно настроенный католик Жан де· 
Вильмур, сеньор Пеле, держал в твердом подчине­
нии своих крестьян, однако в Ле Фосса в 1563 г. 
образовался союз известных фамилий, «подозре­
вавшихся в причастности к нов9й религии». В 
1568 r. артигская церковь была очищена от «идо­
лов», ее алтарь был разрушен не только солдата­
ми реформаторов, но также и местными прозели­
тами. Одна из боJ!ее поздних епархиальных реви­
зий пришла к закJ!ючению, что в данное время 
«обитатели названного Артига являлись гугено­
тами». 

Движение такого размаха доJ!жно было при­
готовляться. Это значит, что в течение предшес­
твовавшего десятилетия по торговым каналам, 

связывавшим Артига с Памьером, Ле Фосса, Сен­
Ибаром, Ле Карла и Ле Ма-д'АзиJ!ем, вместе с 
шерстью, зерном и вином распространялись 

протестантские идеи. Это значит, что Антуан 
Кафер, женевский пастор, пропаведававший на 
паперти церкви св. Винсента в 1556 г., побывал 
также и в Артига. Это значит, что кое-кто из 
обитателей селения уже раздобылся реформист­
ским Новым заветом или каким-либо протестант­
ским трактатом на французском языке и читал его 
вслух на лангедокеком наречии своим соседям. 

Даже если местные житеJ!и по-прежнему крестили 
своих детей в католических купелях, кое-кто из 
них, слушая речи католического священника, 

ждал того дня, когда протестантский пастор 
займет его место в приходе. Между тем местное 
духовенство не имело возможности должным 
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образом сопротивляться распространению новых 
идей. Когда около 1553 г. мессир Пьер Лорен дю 
Кейляр стал приходским священником в Артига, 
ему пришлось судиться с конкурировавшим кан­

дидатом на это место, и дело было решено лишь 
парламентом Тулузы. То же самое произошло с 
Домеником де Клаверна в 40-х rr. и с Жаком Боери 
в 30-х гг. XVI века. Приходским священником в 
Бажу был один из братьев Дро, происходивший 
из весьма скромной семьи и потому не имевший 
достаточного авторитета в селении. 

Есть ли свидетельства того, что наших мнимых 
супругов коснуJюсь новое учение? Во-первых, не­
которые Ролсы стали протестантами: они заим­
ствовали для своих детей имена из Ветхого завета, 
такие, как Авраам, и в XVII веке, когда почти все 
жители Артиrа стали добрыми католиками, кое­
кто из Ролсов все еще ходил в Ле Карла на про­
тестантские службы. Что до нового Мартена, то 
едва ли он явился в Арти га, уже будучи протестан­
том. Епископ Ломбе, Антуан Оливье, по слухам, 
сочувствовал протестантам, и в епархии, откуда 

был родом Арна, существовало серьезное протес­
тантское движение. Однако у отставного солдата 
Арна дю Тиля были совсем другие заботы между 
1553 и 1556 гг., и возможно, он уже не жил тогда 
в Сажа. Напротив, я полагаю, что он созрел для 
восприятия новых идей в Артига, где образ жизни, 
избранный им для себя, был результатом обра­
щения, совершенно вытеснившего из Арна все то, 
что оставалось в нем от богохульника, от моло­
дого человека «дурного поведения» и чуть ли не 

обманщика. 
Как бы то ни было, важно отметить, что в по-
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следующих лроцессах, рассматривавших дело но­

вого Мартена в Рио и в Тулузе, ни один священ­
ник из Артига или из Бажу не играл ведущей ро­
ли. Скорее всего, они лишь входили в число 180 
свидетелей, выслушанных по ходу дела, однако их 
слова не нашли себе места в резюме, сделанном 
де Кора относительно свидетельств обеих сторон. 
Не менее лримечательно уважение, выказанное 
новым Мартеном по отношению к тем двум судьям, 
которых послали допросить его, - к Жщ1у де Кора 
и Франсуа де Ферье, уже в 1560 г. лрельстив­
шимся идеями протестантизма и ставшими их 

твердыми защитниками в тулузском ларламенте. 

Новый Мартен просил, чтобы именно они вновь 
прибыли выслушать его последнюю исповедь, 
которая не включала в себя никаких католических 
формул или обращений к святым - он искал в 
ней лишь Господней милости к грешникам, 
уповающим на распятого Христа. 

Какую надежду могли дать новому Мартену и 
Бертранде протестантские идеи в течение тех лет, 
которые они прожили вместе как «законные суп­

руги»? Надежду на то, что они смогут ловедать 
свою тайну одному Богу, вовсе не нуждаясь для 
этого в чеЛовеческом посредничестве. Надежду на 
то, что та жизнь, которую они устроили по своей 
воле, отчасти является результатом Божьего лро­
мысла. Возможно, до них также доходили какие­
то новые слухи о новом брачном законодатель­
стве, учрежденном в Женеве после 1545 г. Соглас­
но этому закону, брак не являлся больше таин­
ством; а жена, оставленная мужем, «если оная 

жена не давала ему какого-либо ловода считать 
себя обманутым и если она не провинилась перед 
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ним каким-либо образом», могла после длившега­
ся год расследования получить в консистории 

развод и разрешение на новое замужество. 

Но, даже усвоив и применив эти идеи к своей 
ситуации, новый Мартен и Бертранда должны бы­
ли понимать, что не могут быть уверены в своем 
будущем. Как объяснить протестантской консисто­
рии перерождение Мартена Герра в Арна дю Ти­
ля? Новый Мартен уговорил Бертранду де Роле, 
по крайней мере на время, стать своей сообщницей, 
но мог ли самозванец рассчитывать на остальных 

жителей Артига? 



Глава 6 

Раздоры 

о вый Мартен был не то.;1 bl\0 мужем, но еще 
Н и племянником, состоятельным землевладель­

цем в Артига. Играя эти роли, он в конце концов 
все же столкнулся с неприятностями. 

Дом, когда-то принадлежавший старшему 
Санкси Герру, теперь стал домом нового Мартена. 
Две его замужние сестры, скорее всего, вновь 
перебрались под его кров - таков быJJ баскский 
обычай. В качестве состоятельных крестьян они 
с Бертрандой были вовлечены в мир сельских 
обычаев, связанных с проявJJением гостеприим­
ства, крестинами, обменом продуктами. Они по­
сещали Пьера Герра и его жену (мать Бертранды, 
как мы помним), замужних сестер Мартена Герра, 
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брата Бертранды и других соседей и друзей, 
которым впоследствии пришлось давать показа­

ния при установлении его JIИчности. Катрин Боери, 
которая много лет назад принесла оказавшееся 

бессильным зелье для брачного ложа Бертранды, 
семейства Лоз из Пеле и Дель Пеши, шорники из 
Ле Карла, Джеймс Деллор и его жена Бернарда 
Арзель (Бернарда Арзель, возможно, была крест­
ной матерью ребенка Бертранды Герр) - все 
эти обитатели Памьера и Артигасоставляли часть 
того круга обеспеченных деревенских семейств, 
к которому принадлежали Герры. 

Новому Мартену не стоило больших трудов 
освоиться среди крестьянских забот; у себя в епар­
хии Ломбе он уже имел дело с пшеницей, просом, 
виноградниками и овцами. Был и черепичный за­
вод в окрестностях Сажа, но, поскольку производ­
ство черепицы не входило в обязанности нового 
Мартена, представлялось естественным, что Пьер 
глядел за семейным ремеслом. Поразительна бы­
ло то, как новый Мартен преуспевал в коммерчес­
ких предприятиях семьи Герр. Он стал сельским 
«купцом», подобно Жану Банкелю, торгуя зерном, 
вином и шерстью выше и ниже по течению Лезы 
в более дальних краях. В Артига трудно было 
разжиться сдачей в аренду крупных участков 
земли - наиболее успешный способ стать сель­
ским капиталистом в Лангедоке, - ибо Артига 
не подпал под юрисдикцию церковных или дворян­

ских земельных владений. Возможно, новому Мар­
тену удалось объединить людей, арендовавших 
бенефициальные земли в Артига в 1558 и 1559 rr. 
(в рассказах об этих годах есть пробел), но так 
или иначе он, несомненно, занимался куплей, 
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продажей и сдачей в аренду земли. То есть он 
пытался с помощью торгового оборота при­
умножить ту собственность, которую Санкси Герр 
нажил своим трудом в Артига, завещав ее затем 
своему наследнику Мартену. 

Бертранда де Роле, скорее всего, была доволь­
на таким поворотом дел, так как жена сельского 

купца часто сама становилась владелицей торго­
вого дела. Однако заартачился Пьер Герр. Сна­
чала он был доволен появлением своего племян­
ника в селении и расхваливал его своим друж­

кам, таким, как Жан Лоз, один из членов при­
ходекого совета Пеле. Затем новый Мартен при­
нялся продавать участки земли, что, как мы 

видели, было в порядке вещей при существовании 
активного земельного рынка в долине Лезы, 
однако противоречило баскскому обычаю. Когда 
же он предложил отдать в аренду на новых 

условиях или даже продать некую часть родовой 
собственности в Андае, Пьер Герр должен был 
прийти в ужас. 

Тем временем Мартен повернул дело так, что 
навлек на себя настоящий гнев могущественного 
Пьера Герра. Он спросил у Пьера счета, которые 
тот вел после смерти старшего Санкси, когда 
Пьер стал опекуном собственности своего племян­
ника. Мартен спрашивал их вежливо- «льсти­
выми словами», которые были всегда наготове 
у речистого Пансета, - однако он подозревал, 
что Пьер удерживает часть наследства и, уж во 
всяком случае, желает получить прибыль, которую 
Пьер нажил своим опекунством. Долгое время 
они добродушно препирались по этому пов9ду, 
но наконец на исходе 1558 или в начале 1559 г. 
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новый Мартен подал судье Рио гражданский 
иск против Пьера 1• 

Такой поступок не был чем-то неслыханным в 
крестьянских семьях. Согласно обычаям Лабура, 
Пьеру полагалось иметь опись имущества пле­
мянника, составленную при вступлении в опекун­

ство, и сделать взнос, гарантирующий возвраще­
ние имущества в хорошем состоянии. В епархии 
Рио вдовы, получившие права на имущество му­
жей, должны были представлять такие счета своим 
детям, когда те достигали совершеннолетия, за ис­

ключением случаев, если мужья специально не 

оговаривали запрещение «беспокоить» своих вдов. 

Действительно, в Артига полюбовная передача 
счетов и прибыли от опекуна наследнику происхо­
дила в присутствии нотариуса, с тем чтобы избе­
жать недоразумений. 

Однако, по мнению Пьера Герра, новый Мар­
тен зашел слишком далеко. Возможно, он пола­
гал, что обстоятельства исчезновения Мартена 
лишают того права требовать отчета в прибылях. 
Возможно, он считал, что племянник, которого он 
«поставил на ноги», не должен требовать от него 
столь пунктуального отчета и, уж конечно, не дол­

жен прибегать к тяжбе. Возможно, патриарх се­
мейства был возмущен посягательством на свой 
авторитет: он сказал «нет»- значит, нет. А воз-

1 Все, что сообщает no этому nоводу де Кора, сводится 
к тому, что новый Мартен «требовал от ответчика (Пьера 
Герра.- Авт.) через суд возвращения своего добра. Что же 
касается nрибылей или nроверки счетов, дядя Пьер Герр ни­
чего об этом не хотел слышать». Создается вnечатление, что 
родственники nришли к соглашению- Пьер согласился вер­
нуть оставшееся наследство, а новый Мартен отказался от 
требования nроверки счетов и от nолучения доходов. 
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можно, это было, как утверждал новый Мартен, 
просто проявлением «алчности», желанием удер­

жать имущество и доходы для своего нового хо­

зяйства, для своих дочерей и зятьев. 
Во всяком случае, те сомнения, которые сметли­

вый Мартен сумел развеять сразу после своего 
появления, возникли снова и заставили Пьера за­
думаться. Почему Мартен забыл так много баск­
ских фраз, некоторые из которых он должен был 
употреблять в течение всего своего детства? Поче­
му его больше не интересуют фехтование и акроба­
тика? Этот коренастый человек, которого он было 
принял за своего повзрослевшего племянника, 

теперь казался ему чужим. Внимательно вгляды­
ваясь в Санкси, Пьер не находил в нем сходства 
с человеком, прежде делившим ложе с Бертрандой. 
Но прежде всего «баск честен». Украв немного 
зерна у отца, Мартен Герр лишил себя чести и 
прав наследования. И вот самозванец начинает 
бесстыдно красть это право у подлинного наслед­
ника. 

Пьер уверил в этой ужасной истине свою 
жену и зятьев. Мать Бертранды во всем под­
держивала мужа не только в качестве покорной 
жены, но также в качестве практичной женщины 
и доброй матери, готовой всеми силами добивать­
ся лучшей доли для своей дочери. Разве не она 
много лет назад уговаривала Бертранду оста­
вить Мартена, когда тот был импотентом, и найти 
себе партию получше? Теперь ей надлежало 
спасти дочь от бесчестья, связанного с· прелюбо­
деянием. Вместе с мужем она настаивала на 
том, чтобы Бертранда подала в суд на человека, с 
которым жила. Бертранда упрямо отказывалась. 
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В течение следующих полутора лет в семей­
стве Герр возник раскол, и слух об этом раздоре 
распространился по всему се.'!ению и за его пре­

делы. Пьер Герр повсюду рассказывал о том, что 
новый Мартен - мошенник, одурачивший его. Он 
просил своего друга Жана Лоза помочь ему опла­
тить убийство самозванца. Лоз отказался, потря­
сенный предложением причинить зло родному пле­
мяннику. Мартен повсюду рассказывал, что его 
дядя придумал эту историю, потому что у него 

потребовали предъявления счетов. Артигский са­
пожник говорил, что если это настоящий Мартен 
Герр, отчего его ступня стала настолько меньше за 
эти несколько лет? Сестры Мартена настаивали 
на том, что новый Мартен - их брат (возможно, 
они предпочитали, чтобы главой семьи и хозяином 
имущества был их «брат», а не дядя); зятья 
Пьера стояли на том, что новый Мартен- лжец. 
(Что говорил брат Бертранды, не сообщается.) 
Бертранда неистово защищала самозванца, ут­
верждая, что Мартен Герр - ее муж. «Он -
Мартен Герр, муж мой (так, согласно документам, 
говорила она) или же сам дьявол в его обличье. 
Мне ль его не знать. Если найдется безумец, 
который скажет, что это не так, я убью его». И 
затем, когда Пьер Герр вместе с зятьями набро­
сились на нового Мартена с дубиной, Бертран­
да, как рассказывали, защищала его своим 

телом. 

Члены приходекого совета Артига, несомненно, 
обсуждали дело Мартена Герра на многих заседа­
ниях, проводившихся весной и летом 1559 г. По­
скольку мнения в селении разделились, совету ни­

как не удавалось найти третейское решение в этом 
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споре. Для одних новый Мартен был зажиточным 
хозяином, мужем и сельским купцом, несправед­

ливо оклеветанным алчным дядей, для других­
речистым самозванцем, позорящим добропоря­
дочное семейство. Были и такие, которые не знали, 
на чьей стороне правда. Обе партии стояли за 
честь крестьянской семьи, но одни считаJIИ естест­
венным желание более молодого поколения иметь 
возможность уйти и посмотреть на мир в течение 
некоторого времени, а также самим решать, как 

при этом распорядиться своей собственностью; 
другие же придавали большее значение решениям 
старших и длительному сохранению верности за­

ключенному браку. 

Любопытно, отражались ли в этом различии 
мнений другие спорные вопросы, разделявшие об­
щественное мнение деревни. Де Кора рассказыва­
ет нам, что в Артига и за его пределами у Мартена 
было столько же сторонников, сколько и у Пьера 
Герра, однако, если не считать мнений ч.1енов 
семьи, он сообщает нам лишь о трех конкрет­
ных случаях различия во мнениях. Катрин Боери 
и Жан Лоз поддерживали Мартена, сапожник же 
поддерживал Пьера. Во всяком случае, мы можем 
быть уверены в том, что отношения в Артига не 
строились по системе строгого разделения на кла­

ны, как это было в Монтею между семействами 
Клергу и Азима около двухсот пятидесяти лет на­
зад. Скорее, здесь существовали государственные 
учреждения, которые способствовали поддержа­
нию добрых отношений между наиболее влиятель­
ными семействами Артига и близлежащих дере­
вень. У Банкелей, Лазов и Боери были свои сферы 
влияния и свои сторонники, однако, как это яв-
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ствует из нотариальных контрактов, названные 

сферы влияния пересекались. Возникавшие раз­
доры, подобные описываемым, не всегда про­
исходили строго внутри каждого из семейств. 
EcJIИ бы я дерзнула отыскивать какую-либо 
закономерность в разделении мнений по делу 
Мартена Герра, я предположила бы, что местные 
жители, подпавшие под влияние протестантизма, 

были склонны верить новому Мартену, а като­
Jiики- Пьеру Герру. 

Но как бы то ни было, в конце лета и осенью 
1559 г. произошло два события, весьма ОСJ1ОЖ­
нившие положение Мартена и Бертранды. Один 
солдат из Рошфора проходИJ1 через Артига и, уви­
дев нашего героя, объявил при свидетелях, что 

тот - обманщик. «Мартен Герр бы.'l в свое время 
во Фландрии и два года назад лишиJiся ноги во 
время осады Сен-Квентина. У настоящего Мар­
тена Герра -деревянная нога», - сказал солдат 
и пошеJI своей дорогой. 

Таким образом выясни,'lось, что после 11 лет 
отсутствия подJiинный Мартен Герр, возможно, 
еще жив; число же доказательств лживости нового 

Мартена продолжало расти. Казалось, паявля­
лось все больше и больше оснований предполагать, 
что Пьеру Герру удастся привлечь самозванца к 
суду. Муж с женой должны были быть готовы оп­
ровергнуть доводы Пьера; возможно, об эту пору 
они вырабатывали ту стратегию защиты, которую 
в конце концов применили во время судебных 
разбирательств. Новый Мартен должен был как 
можно подробнее свидетельствовать обо всех 
сторонах жизни своего прототипа, начиная с пре­

бывания в Лабуре и далее, а также должен был 
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отвечать так, чтобы его показания соответство­
вали показаниям жены; оба должны были при­
вести одинаковые интимные подробности, которые 
никто бы не смог опровергнуть. Быть может, в 
этом случае суд придет к заключению, что ответ­

чик - настоящий Мартен Герр, и приемному отцу 
Бертранды придется замолчать. 

Так что Пансет принялся репетировать. Ему 
вновь пришлось мысленно пережить все события 
прошедшей жизни: свадьбу, празднество, импо­
тенцию, избавление от чар. Бертранда старалась 
припомнить какой-нибудь эпизод из их интимной 
жизни, возможно даже приукрасив его обстоятель­
ства, с тем чтобы удивить суд. Де Кора впоследст­
вии сообщал о такого рода показании, говоря, 
что «последнее гораздо легче понять, нежели пере­

сказать или записать». 

Затем последовал еще один удар. Сгорел амбар 
на ферме, принадлежащей Жану д'Эскорнбефу, 
сеньору Лану; хозяин обвинил нового Мартена в 
поджоге и настоял на том, чтобы тулузский сене­
шаль заключил его в городскую тюрьму. Эскорн­
бефы принадлежали к определенной части мелкого 
дворянства долины Лезы, владения же Жана рас­
полагались в приходе, непосредственно граничив­

шем с западной частью Артига. Однако Жан по­
купал землю непосредственно в Артига, а в 1550 г. 
он был одним из тех, кто вместе с Антуаном Бан­
келем и другими арендовал там бенефициальные 
земли. Возможно, его амбар запалили артигские 
крестьяне, возмущенные тем, что какой-то дворя­
нин вторгается на территорию Артига, обитатели 
которого гордились тем, что жили без сеньоров. 
Однако Эскорнбеф избрал своей мишенью только 
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•rто выдвинувшегася сельского купца Мартена 
Герра, вокруг которого сложилась атмосфера 
скандала, и в своем обвинении - очевидно, по 
навету Пьера Герра- сообщал судье, что за­
ключенный «незаконно захватил чужое брачное 
ложе». 

Бертранда очень страдала; сдается, она снова 
объединила свое хозяйство с хозяйством матери и 
Пьера Герра. Она отправилась в Тулузу (возмож­
но, впервые за свои 32 года), принесла Мартену 
в тюрьму деньги и прочие необходимые вещи, 
таким образом показав, что считает этого чело­
века своим мужем и что Пьер Герр со своей женой 
пытается заставить ее выступить с ложным 

обвинением против мужа. Обвинение, выдвинутое 
Эскорнбефом против нового Мартена, было не 
очень убедительным. Будь он сеньором Артига -
он, возможно, и смог бы выиграть дело, но, пред­
став перед сенешальством Тулузы, снял свое 
обвинение в поджоге, и заключенный был осво­
божден. 

Тем временем Пьер Герр кое-что предпринял, 
для того чтобы разузнать, кем же обманщик 
является на самом деле. Удивительно, что, живя 
в этих краях, где народ снует туда-сюда, распро­

страняя слухи, он ничего не обнаружил преж­
де. Новый Мартен оставил улики против себя 
во время странствий. Например, в Пуи-де­
Туж, селении, расположенном к югу от Сажа, в 
епархии Рио, он был опознан хозяином постоялого 
двора как Арно дю Тиль. Хозяин утверждал, что 
Арно просил его ничего не рассказывать, пос­
кольку, мол, «Мартен Герр мертв и оставил мне 
свое добро». Некто Пелегрин де Либеро наз-
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вал Арно Пансетом, однако тот заговорил ему 
зубы, но до конца не выдержал характер и 
полностью опроверг свои слова, передав ему 

два носовых платка для своего брата Жана дю 
Т ил я. 

Такого рода рассказы доходили до Пьера Гер­
ра, и теперь он мог назвать еще одно из прозвищ 

обманщика, проникшего в их среду: Арно дю Тиль 
по кличке Пансет, человек с дурной репутацией 
из Сажа. И все же для того, чтобы вывести его на 
чистую воду, Пьеру пришлось солгать, заявив 
судье Рио, что он представляет интересы Бертран­
дьi де Роле. (Возможно, он подкрепил свое заявле­
ние заверенным у нотариуса документом; мастер 

Жан Пегулья, наезжая из Ле Фосса в Артига 
для составления контрактов, часто производил 

свою работу в доме Пьера Герра.) От имени Берт­
ранды он получил разрешение начать официаль­
ное расследование об установлении личности 
человека, называющего себя Мартеном Герром, 
с немедленным препровождением последнего в 

тюрьму под конвоем нескольких вооруженных 

мужчин, как предписывал закон в тех особых 
случаях, когда последний отличается «весьма 
дурной репутацией и обвиняется в совершении 
ряда чудовищных проступков». 

Когда новый Мартен вернулся из тулузской 
тюрьмы в январе 1560 г., Пьер уже поджидал 
его. Бертранда встретила Арна ласково, вымыла 
ему ноги и уложила в свою постель. Ранним 
утром следующего дня Пьер вместе со своими 
зятьями, вооруженные до зубов, схватили псевдо­
Мартена, действуя от имени Бертранды, и пре­
проводили в тюрьму города Рио. 
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Давайте на минуту помедлим здесь и зададим­
ся вопросом, было ли это событие неизбежным. 
Иначе говоря, если бы подлинный Мартен Герр ни­
когда не вернулся домой, мог бы обман Арно дю 
Тиля остаться нераскрьпым? Некоторые из моих 
коллег, прагматически мыслящие историки, пред­

полагали, что, если бы самозванец не запросил у 
дяди счета и в большей степени отвечал бы ожи­
даниям последнего в решении вопросов, связанных 

с семейным имуществом, он мог бы многие годы 
представляться Мартеном Герром, не вызывая 
ничьих подозрений. С другой стороны, когда я 
недавно говорила о Бертранде и Арно с жителями 
Артига, которым по сей день известны обстоятель­
ства этой истории, они улыбались и, пожимая пле­
чами, говорили: «Хорошо, но ведь этот разлюбез­
ный мошенник лгал». 

Мне кажется, что крестьяне из Артига ближе к 
истине. Дело не в том, чтоАрноде Тиль, прояви он 
больше благоразумия и дальновидности, все равно 
не смог бы придумать себе новую легенду. Дело не 
в том, что Арно был единственным лжецом в 
Артига: мы только что уличили Пьера Герра в 
обмане, и услышим еще о других обманах, прежде 
чем окончим наше повествование. Но столь значи­
тельная, столь чудовищная ложь - особенно ког­
да один человек обманывает многих, -такая 
ложь должна была дурно сказаться и на его соб­
ственном душевном состоянии, и на его отноше­

ниях с окружающими. 

Все односельчане и все члены семьи Герр, 
которые допускали его ложь, раз и навсегда стано­

вились соучастниками Арно. Он не был неким сель­
ским Яго, злонамеренно сталкивавшим людей друг 
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с другом, но, поскольку он стал крепким хозяином 

и отцом, воспользовавшись чужим именем, ему 

никак нельзя было признаться во лжи и дать воз­
можность присным простить себя. Таким образом, 
напряженность, неуверенность и осторожность 

все сильнее проявлялись в его отношениях с одно­

сельчанами и членами собственной семьи. Когда 
односельчане начали проявлять общий интерес к 
установлению его личности, они вновь стали 

подозревать Арно в причастности к магии. Но 
теперь за такими утверждениями скрывалось 

гораздо больше страха перед ним, чем в пору его 
юности. 

Для Арно его ложь стала причиной непонят­
ного внутреннего отчуждения, возникшего между· 

ним и прочими крестьянами. Я доказала, что дю 
Тиль не был простым самозванцем, пытавшимен 
завладеть деньгами Мартена Герра и сбежать. 
Страх баска Пьера Герра перед желанием нового 
Мартена продать часть земельной собственности 
·и требованием предоставления счетов можно 
объяснить иначе (так, должно быть, и поступали 
его сторонники в Артига): как страх перед введе­
нием каких-то новшеств в стереотип поведения, 

принятый в Лангедоке. Новый Мартен хотел лишь 
одного - остаться в Артига, он хотел вернуться, 
как прежде возвращался после всех своих поездок, 

на брачное ложе Бертранды. Его просьба о пре­
доставлении счетов показывает, насколько воль­

готно он чувствовал себя в своей роли. Однако в 
своем сознании он должен был постоянно иметь 
какую-то лазейку - не то чтобы освобождавшую 
его от связей с ближними и дававшую ему актив­
ную возможность вновь самоопределиться («Я -
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христианин и могу быть выше всего этого») или 
позволявшую хотя бы использовать свою проница­
тельность для выживания («Я баск, и на самом 
деле это не моя страна»), но, скорее, такую лазей­
ку, которая вовсе не делала ему чести («В сущ­
ности, у меня нет никаких обязательств перед 
ЭТИМИ ЛЮДЬМИ»). 

Бертранда, знавшая правду, страдала от дру­
гих последствий своей причастности ко лжи. Она 
старалась как можно лучше устроить свою жизнь, 

употребив все уловки, какие ТОJiько могла вообра­
зить, будучи женщиной. Но, кроме того, она горди­
лась своим добрым именем, своей добродетелью, 
а также была, как позднее выразилась в суде, 
богобоязненной. Она хотела, как подобает матери 
и семейной женщине, занимать определенное 
положение в средоточии жизни сельского обще­
ства. Она хотела, чтобы ее сын стал наследником. 
Не накажет ли их Бог за эту ложь? И если их брак 
был всего лишь выдумкой, не становилась ли она 
причастной к постыдному прелюбодеянию в 
глазах своей матери и других женщин селения? 
И неужели честь ее дочери Бернарды будет за­
пятнана, ибо говорят, что дитя, зачатое во грехе, 
наследует грехи своих родителей? Она любила 
нового Мартена, но ведь однажды он обманул 
и ее; вдруг он обманет ее вновь? И что будет, если 
вернется другой Мартен Герр? 

В течение всего дня, после того как Мартена 
спешно отправили в тюрьму Рио, мать и отчим 
Бертранды изо всех сил пытались оказать на нее 
давление. Они даже грозили выгнать ее из дома в 
случае, если она официально не подтвердит иска, 
сделанного от ее имени Пьером. Однако упрямая 
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женщина все рассчитала и составила свой собст­
венный план. Она решила поддержать судебный 
иск против самозванца в надежде проиграть дело. 

Она решила следовать в своих показаниях той 
стратегии, которую они разработали вместе с но­
вым Мартеном, и надеялась, что судья признает 
самозванца ее мужем. Но, имея в виду все сомне­
ния и опасности, возникшие в последние несколь­

ко месяцев, она была готова и к тому, что выиграет 

дело, какими бы ужасными nоследствиями это ни 
обернулось для нового Мартена. В самый день 
ареста она отправила белье и деньги заключен­
ному в Рио. А в тот же вечер, с наступлением 
темноты, она подтвердила правомочиость дей­
ствий Пьера Герра, предnринятых в качестве ее 
nредставителя, и взяла на себя роль истицы перед 
судьей в Рио, выступая nротив человека, который 
nриеваил себе имя Мартена Герра, ее настоящего 
супруга. 



Глава 7 

СудвРио 

р азумеется, суд в Рио был знаком семейным 
людям из Артига. Всегдашние споры, 

которые не удавалось разрешить на месте, за­

канчивались тяжбой в этом суде: Жеанар Лоз 
выступал с иском против отсутствовавшего 

епископа Рио за невыплату годового пособия 
приходу; крестьяне судились из-за имущества и 

земельных наделов; Жанна де Банкель, например, 
повздорила с другой наследницей. Когда началось 
судебное разбирательство по делу Мартена Герра, 
множество людей, свидетельствовавших в суде, 
имели некоторое представление об издержках и 
опасностях, а также о возможных выгодах, свя­

занных с королевским правосудием. 
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Жалованье, которое получал сам судья, было 
ниже жалованья судебных чиновников, зависев­
ших от тулузского парламента. Однако в общест­
венной жизни Рио судья являл собой значитель­
ную фигуру, успешно состязаясь в преетиже и 
могуществе с местными сеньорами. Возможно, в 
1560 г. Фирмен Вейсьер уже занял этот пост; 
дипломированный юрист и убежденный католик, 
позднее он возглавил следствие по делу гугенотов, 

громивших церкви в епархии. Совместно с 
королевским прокураром в Рио и судейскими 
адвокатами, этот судья стоял теперь перед самым 

сложным делом из всех, которые ему приходилось 

разбирать, будучи на судейском поприще. 
Присвоение чужого имени и попытка выдать 

себя за другого человека с целью обмана счита­
лись серьезным преступлением во Франции XVI 
века. Установленного наказания за таковые не 
существовало, но, поскольку в этом деле от имени 

гражданской стороны, то есть от имени Бертранды 
де Роле, выступил королевский прокурор, под­
судимому грозило нечто большее, чем штраф. 
Призванный виновным, он мог быть приговорен 
к телесному наказанию и даже к смерти. В данном 
случае, когда вопрос стоял о чести и самой жизни 
человека, доказательству следовало быть «опре­
деленным, несомненным и ясным как день». 

Но как во времена, когда не существовало фото­
графии, когда портреты были в редкость, когда 
не было магнитофонов, не снимались отпечатки 
пальцев 1, не существовало удостоверений лич-

1 Даже nри наличии отnечатков пальцев могут возникать 
споры, о чем можно судить из нашумевшего дела Джулио Ка· 
неллы, слушавшегося в Турине в 1927-1931 гг. Судя по от· 
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ности и метрических свидетельств, а записи о 

рождении в приходских книгах сохранялись редко, 

если вообще сохранялись, - как можно было 
при таких условиях установить личность вполне 

достоверно? Можно было положиться на память 
того или иного человека, хотя всегда оставалась 

вероятность, что его показания были заранее 
подтасованы. Можно было попросить свидетелей 
опознать подсудимого и надеяться на то, что их 

показания будут точны и правдивы. Можно 
принять во внимание особые приметы - родимые 
пятна или шрамы на его лице или теле, но их 

наличие также будет зависеть от утверждения 
свидетелей, знавших этого человека прежде. 
Можно было бы установить сходство или не­
-сходство обвиняемого с другими членами семьи. 
·можно было сличить почерк, но лишь в том случае, 
:·'если обвиняемый и тот, за кого он себя выдает, 
умели писать, а также в том случае, если у вас есть 

образцы почерка последнего. Суд в Рио должен 
был извлечь некое представление об истинном 
положении дела, исходя из такого рода свиде­

тельств, и потому рассказы односельчан о Мар­
тене Герре должны были служить такого рода це­
лям. 

Прежде всего следовало собрать сведения 
среди свидетелей гражданской стороны, список 
которых был, несомненно, составлен Бертрандай 
совместно с Пьером. (Пьер, должно быть, вклю­
чал в список тех, кто, как он надеялся, поддержит 

печаткам пальцев, сомнительным лицом являлся печатник 

Марио Брунери, а жена профессора Канеллы, тем не менее, 
утверждала, что Врунери является ее мужем. -См.: L е о­
п а r d о S с i а s с i а. Il teatro della memoria. Turin, 1981. 
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обвинение, Бертранда же- тех, кто, сообразно 
ее надеждам, мог вызвать сомнения в справед­

ливости иска.) Чтобы сэкономить средства, 
которые должны были выплачиваться из кармана 
представителей гражданской стороны, большин­
ство показаний скорее всего снималось не в Рио, 
а в Артига или где-нибудь поблизости. Можно 
себе представить возбуждение, возникавшее, 
когда судья или его представитель занимали свое 

место и начиналось противоборство мнений, вы­
сказывавшихся местным нотариусом и мастером 

Домеником Боери, бакалавром юридических наук 
из Ле Фосса. Свидетели КJiялись говорить правду, 
а когда они заканчивали изложение своих свиде­

тельств, чиновник, назначенный для снятия по­
казаний, с.1ово в слово зачитывал сказанное ими 
(во всяком случае, ему так следовало поступать), 
с тем чтобы свидетели, сравнив, могли исправить 
запись показаний. Затем они ставили свою под­
пись, если умели, или же крест. 

Как только королевский прокурор нашел время 
изучить все эти показания и дать свое заключение, 

судья открыл слушание по делу в Рио. Он вызывал 
заключенного, задавал ему вопросы, связанные с 

предъявленным обвинением, а также касавшиеся 
жизни Мартена Герра, и выслушивал то, что обви­
няемый говорил в свое оправдание. Затем он до­
прашивал Бертрандуде Роле, после чего он назна­
чал новое слушание, на котором обвиняемый 
должен был подтвердить сказанное Бертрандой. 
На данном этапе следствия судья серьезно от­
несся к заявлению заключенного, подтвержден­

ному показаниями представителей гражданской 
стороны, о том, что Пьер Герр принудил Берт-
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ранду подать в суд; ее выгнали из дома, принад­

лежавшего Пьеру Герру, на все четыре стороны 1 • 
Затем последовал повторный допрос свидете­

лей и очные ставки последних с обвиняемым. 
Представители гражданской стороны по-прежнему 
оплачивали расходы. Судья требовал от каждого 
из свидетелей подтверждения Показаний, данных 
им под присягой, после чего вызывался ответчик. 
Ответчик начинал с reproches (отвода свидете­
лей), выражая неприязнь к каждому из них и 
высказывая сомнение в его искренности, даже не 

зная о том, чтб свидетель сказал о нем. Так Паисет 
максимально использовал свой единственный шанс 
бросить тень на репутацию тех, кто его обвинял. 
Затем письменные показания свидетеля зачиты­
вались вслух, а ответчик опровергал их, доказывая 

свое алиби и задавая вопросы. 
Некоторые дела разрешзлись непосредственно 

на очной ставке, настолько вина или невиновность 
обвиняемого были очевидны для судьи и королев­
ского прокурора. Однако в случае с ~артеном 

1 Де Кора рассказывает, что ответчик просил поселить 
Бертранду «В каком-нибудь добропорядочном доме» и что его 
просьба была удовлетворена. Де Кора замечает, что прежде 
женщину можно было изолировать в каком-либо женском 
монастыре. В епархии Рио было четыре женские обители­
все довольно аристократические, и ни одна из них не распо­

лагалась между Артига и Рио: аббатство Саленке неподалеку 
от Ле Ма-д'Азиля, небольшие монастыри в Лонгаже, Ла Грас­
Дье и Сен-Круа-Вольвестре.- L.H. С о t t i n е а u. Repertoire 
topo-blЬliographique des Abbages at Prieures. Масоп, 1935-
1939, co1s. 1343, 2183, 2932. Была также обитель Бедной 
Клары в Памьере. Ни одна из них не подходила для Берт­
ранды, которая, вероятно, сначала проживала в каком-нибудь 
семействе в Артига, а во время дознания в Рио - в какой­
либо из тамошних семей. 
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Герром дело обстояло не так. Ответчик называл 
свидетелей, которые могли подтвердить заявления, 
сделанные им во время слушаний и очных ставок. 
Бертранда все еще не отказалась от своего обви­
нения, и он был уверен в возможности доказать, 
что ее иск- результат подстрекательства. Судья 
также не был удовлетворен полученными показа­
ниями, ему хотелось побольше узнать об этой зага­
дочной женщине из Артига, о репутации других 
свидетелей и о личности заключенного. Королев­
скому прокурору было поручено собрать свидете­
лей, названных ответчиком (теперь настал его че­
ред оплачивать расходы - ему следовало внести 

деньги заранее). В церквах Артига, Сажа и в их 
окрестностях торжественно зачитывалось moni­
toire (увещевательное послание), требующее от 
каждого, кому известна правда об обстоятель­
ствах этого дела, открыть ее судье под угрозой 
отлучения от церкви. Должно быть, даже проте­
станты всерьез относились к такого рода угрозам, 

сколь бы они ни сомневались в полномочиях 
священнослужителей. 

Сто пятьдесят человек в качестве свидетелей 
побывали в Рио до завершения суда. Во всех де­
ревнях двух епархий люди задавались вопросом, 
как опознать человека, - человека, вырванного из 

привычного окружения, оторванного от своих 

полей, от семьи и выставленного в помещении суда 
Рио. Почти все свидетели из Артига соглашались 
только в одном: когда обвиняемый объявился в их 
среде, он приветствовал каждого из них по имени 

и обстоятельно напоминал им об их совместных де­
лах, совершенных при определенных обстоятель­
ствах много лет назад. В остальном их показания 
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были разноречивы, как и· показания свидетелей, 
пришедших из других мест. Сорок пять человек 
или более утверждали, что заключенный является 
Арно дю Тилем по кличке Паисет или по крайней 
мере не Мартеном Герром, поскольку они ели и пи­
ли с детства совместно с одним из названных лиц. 

В число таких свидетелей вошли Карбон Барро, 
.дядя Арно дю Тиля с материнской стороны из Ле 
Пена; люди, ·с которыми Паисет давным-давно 
заключал контракты, и три человека, которые 

опознали в обвиненном дю Тиля, еще когда тот 
жил в качестве мужа Бертранды де Роле. От трид­
цати до сорока человек утверждали, что ответчик, 

вне всяких сомнений, является Мартеном Герром, 
которого они знали с колыбели. В их числе были 
четыре сестры Мартена, два его шурина и Катрин 
Боери, представительница одного из наиболее ува-

. жаемых семейств в округе. 
· Свидетели, знавшие Мартена Герра до того, 
·как он покинул Арти га, пытались припомнить 
факты двенадцатилетней давности. Крестьяне 
должны были обладать хорошей зрительной 
памятью - им приходилось держать в уме мно­

жество образов, очертаний и оттенков в ходе 
своей работы. Однако и тут были противоречия. 
Некоторые свидетели поддерживали версию, сог­
ласно которой Мартен был выше, тоньше и волосы 
его были темнее, чем у обвиняемого, что у Мар­
тена был более плоский нос, нижняя губа сильнее 
выдавалась вперед, а также утверждали, что у 

Мартена был шрам на брови, никаких следов от 
которого не осталось на лице самозванца. Сапож­
ник рассказал свою историю о том, что размер 

башмаков у Мартена был больше, чем у обвиняе-
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мого. Другие свидетели настаивали на том, что у 
Мартена Герра был лишний зуб и на лбу - шрам, 
а также три бородавки на правой руке - и все 
это было обнаружено у заключенного. 

Наконец, большая группа свидетелей - более 
60 человек - отказывались так или иначе опоз­
нать заключенного. Возможно, они опасались воз­
мездия, обвинения в клевете со стороны подсуди­
мого, если его признают невиновным, или же не­

приятностей, которых можно было ожидать от 
Пьера Герра. Однако их публичные заявления 

. отличались большей прямотой: подсудимый и 
впрямь похож на Мартена Герра, что бы тут ни 
говорили о его губах, бровях и носе. Однако, имея 
в виду серьезность последствий своих показаний, 
они не решались утверждать, что это Мартен Герр: 
как они могут быть судьей в таком деле? 

В течение этих долгих недель судебного до­
знания Бертранде, искавшей справедливости, 
было трудно и одиноко. Она жила в незнакомой 
обстановке, вдали от нового Мартена, который 
мог сомневаться в ее преданности. Ее мать и отчим 
надеялись, что этот процесс закончится для 

мошенника смертью или по крайней мере каторж­
ными работами; ее золовки, несомненно, зада­
вались вопросом, почему она вообще выступила 
с обвинением. Доброе имя Бертранды де Роле 
стало чредметам назидательных писем, зачитывав­

шихся с церковных кафедр по всей долине Лезы 
и за ее пределами. Кроме того, в своих показа­
ниях ей следовало быть сдержанной; она должна 
была говорить лишь о том, что подсудимый уже 
·успел усвоить касательно Мартена Герра, чтобы 
тот не допустил ошибки в своих ответах и н-е 
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сказаJJ ничего такого, что могло бы сделать ее 
уязвимой для обвинения в прелюбодеянии. Ей 
необходимо было предстать в образе женщины, 
которую легко обмануть, воспользовавшись тем 
искусством, которое женщины нередко умеют 

продемонстрировать перед судебными чинов­
никами в тех случаях, когда это идет им на пользу. 

Возможно, Бертранде уже приходилось гово­
рит·ь с каким-нибудь юристом еще до слушания 
в Рио, однако в присутствии судьи, его секретаря 
и королевского прокурора она чувствовала себя 
совершенно одинокой. Ей было страшно очутиться 
в этом мире мужчин, несмотря на то что в деревне 

она высоко носила голову и высказывалась напря­

мик. И тем не менее она отвечала на вопросы судьи 
о жизни Мартена Герра, начиная с их слишком 
ранней женитьбы до того момента, как молодой 
человек оставил дом, а затем сама сообщала не­
которые новыедетали. Суду пришлось выслушать 
рассказ об импотенции Мартена Герра, об избав­
лении от нее и даже о гораздо более интимных 
подробностях супружеских отношений. Суд вы­
елушал рассказ о том, как когда-то супругам 

довелось присутствовать на какой-то свадьбе и, 
поскольку для них не нашлось общего ложа, 
Бертранде пришлось провести ночь со своей род­
ственницей, однако, по уговору, Мартен про­
скользнул в постель, как только женщина заснула. 

(Ле ·сер прерывает свой рассказ на этом месте, 
Бертранда же продолжает рассказывать о том, 
что они делали до, во время и после совершения 

таинства брака.) 
Бертранда искусно играла двойную роль 

вплоть до очной ставки с заключенным. Он тоже 
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оказался в щекотливом положении и высказывал 

свои сомнения в ее искренности достаточно осто­

рожно: она, мол, добропорядочная и честная жен­
ш.ина, и все ее показания правдивы, за исключе­

нием того, что он является самозванцем; в данном 

случае ее принудил солгать Пьер Герр. Обвиняе­
мый имел возможность удостовериться в ее чувст­
вах и продемонстрировать свои, заявив судье, что, 

если Бертранда поклянется в том, что он не явля­
ется ее мужем, Мартеном Герром, он примет лю­
бую смерть, назначенную ему судом. И Бертранда 
смолчала. 

Если жена Мартена Герра противоречила себе, 
то новый Мартен, казалось, никогда не был столь 
последовательным, как во время этого судебного 
разбирательства. Находясь в центре внимания, 
употребляя весь свой ум на то, чтобы доказать, кем 
он является, он ни разу не сбился ни в одном из 
воспоминаний, будь то описание одежды каждого 
из гостей, присутствовавших на свадьбе Мартена 
Герра, или рассказ о том, как он во мраке ночи 
прокрался в постель к Бертранде и ее родственни­
це. Он так и сыпал подробностями из своей жизни 
во Франции и в Испании, где .·он находился после 
того, как оставил Артига, называя имена людей, 
которые могли бы подтвердить правдивость его 
рассказа (суд проверял его показания, и назван­
ные люди подтверждали сказанное). Его харак­
теристики свидетелей на очных ставках были про­
тив обыкновения доброжелательны или отлича­
лись живостью и убедительностью порицаний, как 
говорил позднее де Кора, оценивая высказанные 
подсудимым сомнения относителрно Карбона Бар­
ро и других свидетелей, «которые столь обстоя-
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тельно свидетельствовали против заключенного». 

Чт6 он говорил, мы можем только вообразить. 
Должно быть, он говорил Карбону Барро: «Я ни­
когда в жизни не видел этого человека. И если 
он - мой дядя, почему он не представил суду 
остальных членов семьи, которые могли бы под­
твердить его слова?» Сапожнику: «Этот человек­
собутыльник Пьера Герра. Пусть его показывает 
свои мерки с моей ноги. Но кто еще сможет под­
твердить эти выдумки?» 

Представляется, что ответчик провел всю свою 
Защиту, не прибегая к советам юристов. Виллер­
Котрейский эдикт, принятый в 1539 г., лишал 
обвиняемого в уголовном преступлении права 
пользоваться услугами адвоката, хотя недавние 

исследования показывают, что названный указ 
не всегда исполнялся. В ситуации, в которой 
оказался новый Мартен, какой-нибудь юрист дол­
жен был давать ему советы, ибо его дело изобило­
вало спорными обстоятельствами, начиная с его 
ареста, произведенного до рассвета вооруженными 

людьми. Но судебный процесс продлился всего 
несколько месяцев, несмотря на распространение 

назидательных писем и опрос большого числа сви­
детелей. Можно предположить, что заключенный с 
его сметливым умом и хорошей памятью быстро 
научился находить такие аргументы, которые про­

изводили впечатление на людей, поднаторевших в 
законе. Обвиняемый сосредоточил свою защиту 
на одном пункте: на ненависти, которую испыты­

вал к нему Пьер Герр из-за иска, возбужденного 
против него Мартеном по поводу раздела иму­
щества. Потерпев неудачу в попытке убить Мар­
тена, Пьер и его зятья состряпали против него этот 
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заговор и зашли так далеко, что сочинили еще 

одно преступление - самозванство. «Если с кем­
либо из отцов семейства так дурно обходились 
его близкие родственники, так это, несомненно, с 
ним, - дурно и несправедливо». Его следовало 
освободить, а Пьера Герра - наказать за клевету 
так же строго, как наказали бы Мартена, окажись 
он обманщиком 1• 

После того как была опрошена последняя 
группа свидетелей, королевский прокурор за­
торопился с вынесением окончательного при­

говора. Свидетельские показания было трудно 
оценить однозначно, а затребованный судьей 
отчет о сходстве ответчика с сестрами и сыном 

Мартена Герра не внес в дело ясность. Заключен­
ный не был похож на Санкси, но походил на сестер. 
Сличить почерки также не представлялось воз­
можным, поскольку, если бы даже ответчику в 
последнее время и случалось ставить свою подпись 

(фактически среди крестьян лишь небольшая 
группа сельских купцов, не считая нотариусов и 

священников, могла подписать свои контракты), 
то ни Пансет, ни Мартен Герр никогда не смогли 
бы сделать этого в прежние времена. 

1 Де Кора в своих примечакиях находит справедливым 
такого рода право на возмездие за клевету. Однако судья 
уголовного суда Жан Имбер в своем сnравочнике no юридичес­
кой nрактике, выnущенном в те годы, сообщает, что этот закон 
более не nрименяется. Лица, обвиненные в клеветнических на· 
ветах, как правило, должны были nринести nубличные извине· 
ния и заnлатить штраф. Размышляя о расnространившихся 
в его время злоупотреблениях наветами, судья Имбер порой 
желал, чтобы закон о возмездии за клевету вновь вошел в 
употребление. 
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Стремясь вынести приговор, суд мог рассмат­
ривать вопрос о применении к ответчику пыток, 

с тем чтобы посмотреть, не признается ли он: для 
того чтобы прибегнуть к пытке, закон требовал 
более убедительных доказательств виновности 
подсудимого, засвидетельствованных каким-либо 
безупречным свидетелем или полным совпадением 
косвенных доказательств, приводимых не менее 

чем двумя свидетелями. Но судья Рио не стал 
утруждать себя подобной процедурой. Возможно, 
он полагал, что она не даст результатов (к тому 
же недавнее исследование истории парижского 

парламента показала, что пытки приводили к приз­

нанию не так уж часто). Возможно, он считал 
дело достаточно ясным и без признания и пола­
гал, что такой ответчик непременно обжалует в 
парламенте Тулузы решение ·о применении 
пытки. 

Так или иначе, судья объявил ответчика винов­
ным в присвоении имени и личных прав Мартена 
Герра, а также в совращении Бертранды де Роле. 
Представители гражданской стороны требовали, 
чтобы он принес ей свои извинения на публичной 
церемонии и заплатил ей 2 тысячи л.ивров, покрыв 
также ее судебные издержки. Королевский проку­
рор потребовал смертной казни, не принимая во 
внимание просьбы Бертранды. Ничего особо уди­
вительного в его настоянии не было: в 1557 г. 
лионское сенешальство приговорИло двух человек 

к повешению за подделку контрактов, которые 

они подписали от имени другого человека, - кон­

трактов сроком всего на несколько месяцев. Судья 
города Рио приговорил обвиняемого к обезглавли­
ванию и четвертованию, оказав ему своего рода 
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11очет, поскольку обезглавливание было привиле­
I'Ией дворян. 

Обвиняемый немедленно апеллировал в тулуз­
ский парламент, настаивая на своей невиновности. 
Вскоре он был доставлен в Тулузу под охраной на 
свои же средства. Огромная кипа бумаг, состав­
ленных в ходе разбирательства этого дела, была 
отправлена вместе с ним, но уже за счет Берт­
ранды. 30 апреля 1560 г. уголовная палата парла­
мента уже рассматривала дело «Мартена Герра, 
заключенного в тюрьму Консьержери». 



Глава 8 

Суд в Тулузе 

арламент в Тулузе существовал уже 117 n лет - его помещение не раз реконструиро­
валось, и число должностных лиц увеличивалось. 

Полномочия этого учреждения в Лангедоке были 
и впрямь весьма значительны. В 1560 г. в парла­
менте не только разбирались гражданские и уго­
ловные дела, связанные с апелляциями, а иногда 

и в первой инстанции, но, кроме того, осуществлял­
ся надзор над деятельностью низших судебных 
учреждений области, решались вопросы, связан­
ные с деятельностью антикатопических разрушите­

лей статуй в Тулузе, рассылались уполномоченные 
для расследования незаконных собраний и случаев 
незаконного ношения оружия, ересей и убийств 
в епархии Ломбе. Его президенты и судьи были 
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богатой и высокообразованной элитой - они вла­
дели превосходными домами в Тулузе и имениями 
в провинции, а также носили приобретенные тем 
или иным путем высокие дворянские титулы. Их 
судейские мантии становились все более роскош­
ными, обращались же к ним в выражениях, под­
черкивавших их честь и достоинство: «integer­
rimus, amplissimus, meritissimus» («честнейший, 
высокочтимейший, достойнейший») -так назы­
вает одного из них Жан де Кора в обращении. 
наnисанном еще до того, как сам он достиг подоб­
ного положения; «eruditissimus et aequissimus» 
( «ученейший, справедливейший») -так он обра­
щается к другому должностному лицу, уnотреб­
ляя в отношении всего nарламента слова: «gra­
vissimus sanctissimusque Senatus» '( «строжай­
ший священнейший сенат»). 

Уголовная nалата, или La Tournell, как ее 
называют, была одной из nяти nалат парламента, 
где по очереди nредседательствовали десять-один­

надцать судей и два-три nрезидента. Среди тех, 
кто разбирал аnелляцию по делу Мартена Герра, 
было несколько светил тогдашнего судоnроизвод­
ства - высокообразованный Жан де Кора, оnуб­
ликовавший немало работ по воnросам nрава; 
Мишель дю Фор, бывший судья в сенешальстве, 
а теnерь nрезидент nарламента, nроисходивший из 
семьи выдающихся юристов, взявший жену в се­
мействе Берню, чье приданое было частью дохо­
дов от тулузской торговли nастелью. Сам Жан 
де Мансенкаль, nервый президент nарламента, 
оставив дела в более высокой палате, присутство­
вал на суде на нескольких nоследних заседаниях. 

У него был роскошный, nостроенный в стиле ренес-
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сане городской дом, а также земельные владения 
в епархии Ломбе, неподалеку от деревни, где 
родился Арна дю Тиль. 

Связанные общей деятельностью и даже мат­
римониальными отношениями (дочь судьи Этьена 
де Бональда должна была вскоре выйти замуж за 
сына Мансенкаля), люди, заседавшие в уголовной 
палате в 1560 г., также начинали осознавать рез­
кую противоречивость своих мнений. Трое судей 
вскоре проявили себя убежденными протестан­
тами -Жан де Кора, Франсуа де Ферье, Пьер 
Робер, - а еще несколько человек, таких, как 
Мишель дю Фор, по крайней мере сочувствовали 
делу Реформации. С другой стороны, Мансенкаль 
был верным католиком, а еще более непримиримые 
приверженцы католицизма, такие, как президент 

Жан Дафи и Николя Латами, впоследствии ис­
пользовали любую предоставлявшуюся им воз­
можность для искоренения новой ереси. 

Но пока что их мог объединить хотя бы общий 
интерес к любопытному делу, которое поступило в 
их инстанцию из суда в Рио. У каждого из них 
был многолетний служебный опыт в парламенте -
престарелый Симон Рейнье разбирал судейские 
дела в течение почти сорока лет, а Жан де Кора, 
наконец назначенный членом парламента, был 
судьей начиная с 1553 г - но едва ли кому-либо 
из них приходилось рассматривать дело, касающе­

еся жены, которая в течение более трех лет оши­
бочно принимала за своего мужа чужого человека. 
Нарушение супружеской верности, содержание 
любовниц, двоеженство-:- да, но муж-самозва­
нец? Палата решила поручить Жану де Кора про­
инструктировать суд. Это означало, что ему еле-
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давало подробно вникнуть в спорные вопросы и 
в конце концов подготовить отчет относительно 

всех имеющихся доказательств, а также рекомен­

довать возможный приговор. Франсуа де Ферье 
был уполномочен помогать ему в расследовании 
и в опросе свидетелей. Для начала суд намеревал­
ся выслушатьБертрандуде Роле, которую обязали 
явиться в парламент заодно с Пьером Герром. 

Пока эти двое добирались до Тулузы из Артига, 
человек, по-прежнему настаивавший на том, что 
он является Мартеном Герром, сидел, закованный 
в ножные кандалы, в тюрьме Консьержери. В том, 
что его заковали, не было ничего необычного -
случаи бегства из тюрьмы Консьержери были 
настолько обычным делом, что все з·аключенные, 
кроме должников и не уплативших штраф, содер­
жались в железах в том случае, если они были 
здоровы. Новый Мартен мог свободно разговари­
вать со всеми, кто был в состоянии его слышать, 
и можно себе представить, как он, с его безу­
держным красноречием, потешал находившихся 

вместе с ним арестантов: одного человека из Кар­
касона, обвиненного в похищении детей, нотариу­
са, священника и ремесленника из Памье, изготов­
.лявшего шпоры, - всех обвиненных в ереси, а 
также двух таинственных незнакомцев. 

В начале мая показания Бертранды и Пьера 
были выслушаны - а затем в присутствии всей 
палаты они подверглись очной ставке с ответчи­
ком. Никаких проблем с языком, скорее всего, не 
возникло: выступавшие на суде должны были гово­
рить на «местном наречии», а все члены суда были 
из здешних мест. Бертранда начала с утвержде­
ния, призванного убедить судей в том, что она ни-
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Первое изображение nроцесса, где наши герои выглядят как 
люди, занимающие более высокое общественное nоложение. 



когда не была сообщницей заключенного; она 
признавала тот факт, что честь ее запятнана, но 
лишь оттого, что она попала в силки, расставлен­

ные для нее врагаr.,и. Она говорила беспокойно, 
«defixis interram ocululis satis trepide» («потупив 
взор и глядя в одну точку»). Затем заключенный 
обратился к ней «alacriori vultu» («оживленно») 
и нежно, сказав, что не желает ей никакого зла 
и знает, что все дело инсценировано его дядей. 
Внешне он был «уверен в себе, - отмечает де 
Кора, - гораздо уверенней, чем названная де 
Роле, и почти все присутствовавшие судьи были 
убеждены в том, что заключенный - настоящий 
муж, а самозванство является измышлением 

жены и дяди». После двух очных ставок Уголовная 
палата приказала заключить и Пьера и Бертранду 
в тюрьму, скорее всего поместив Пьера подальше 
от «Мартена Герра», а Бертранду- в женское 
отделение той же Консьержери. 

Вновь возобновились бесконечные расспросы о 
подробностях жизни Мартена Герра. Сначала де 
Ферье и де Кора беседовали с Бертрандой. Для 
того чтобы предать его на этом этапе следствия, 
ей достаточно было сообщить любой эпизод, кото­
рый он не смог бы пересказать; она же, напротив, 
твердо держалась тех утверждений, о которых 
они уеловились за несколько месяцев до суда. 

Затем судьи много раз допрашивали ответчика, 
безуспешно пытаясь поймать его на какой-нибудь 
ошибке'. Де Кора сообщает: «Его ответы, изоби-

1 «Порой судьям nозволительно лгать, - nисал nозднее 
один из судей nарламента Тулузы, - с тем чтобы выяснить 
истину о nрестуnлениях - гражданских и уголовных». 
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ловавшие подробностями и содержавшие в себе 
такое множество достоверных деталей, пре­
доставляли судьям необыкновенную возможность 
убедиться в невиновности ответчика и, кроме 
того, восхититься меткостью его памяти, ибо он 
пересказывал бесчисленные случаи, имевшие 
место более 20 лет назад. Члены суда всеми воз­
можными способами старались внезапностью во­
просов уличить его во лжи, но никак не могли 

использовать его ответы против него или же по­

будить каким-либо образом отклониться в каком­
либо из ответов от правды». 

Разумеется, следовало допросить свидетелей, 
и примерно 25-30 человек были выслушаны 
членами суда, причем свидетели избирались как из 
тех, кто уже давал показания, так и из свидетель­

ствовавших впервые. Вновь проводились очные 
ставки с ответчиком - Карбон Барро прослезил­
ся, увидав заключенного в кандалах, - и тем не 

менее «Мартен Герр», как и прежде, поставил под 
сомнение его показания. В конце мая человек семь 
свидетелей были вызваны в Тулузу специально для 
проведения очных ставок с Бертрандой. Сама очу­
тившись в постыдном положении, взятая под стра­

жу, она должна была предстать в таком виде перед 
своей золовкой, Жанной Герр, и другими важными 
людьми из долины Лезы, такими, как Жан Лоз и 
Жан Банкель, которые, скорее всего, давали по­
казания о том, не была ли она подкуплена. 

В течение лета 1560 г. Жан де Кора тщательно 
изучал все эти показания и решал, чт6 говорить в 
отчете. Возможно, доJ'Iговременные занятия делом 
Мартена Герра были для него весьма кстати. 
Чуть раньше, в том же году, был напечатан его 
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объемистый трактат «De iuris Arte» («Об ис­
кусстве права»), и он еще не взялся за новую 
работу. Тем временем политическая ситуация во 
ФранцИи была тревожной после неудавшегася 
протестантского заговора в Амбуазе, раскрытого 
несколькими месяцами ранее, и в самой Тулузе 
то и дело происходили столкновения между сто­

ронниками новой реJiигии и приверженцами ста­
рой. Несколько раз в те дни, когда Уголовная 
палата выносила приговоры еретикам, де Кора 
попросту не присутствовал на заседаниях. Он знал, 
на чьей стороне была правда, но еще не был готов 
употребить всю силу своего общественного поло­
жения на ее защиту. В данный момент было 
легче доискиваться истины в установлении личнос­

ти неизвестного человека. 

Выяснилось, что дополнительные свидетель­
ские показания мало что дали для разъяснения 

дела: девять или десять человек были уверены, 
что подсудимый-Мартен Герр, семь или восемь 
утверждали, что это - Арна дю Тиль, остальные 
же говорили, что не знают, кто он такой. Де Кора 
начал с подробного исследования характера лич­
ностей свидетелей и их показаний; такого рода 
анализом, по его мнению, пренебрегли при судеб­
ном разбирательстве в Рио. Сравнительное боль­
шинство показаний после двух слушаний дела 
было против ответчика. Однако в расчет принима­
лось не число свидетельствовавших о личности 

подсудимого, а их переанальные достоинства -
были ли они честными людьми, старавшимися 
высказать всю правду, или же в своих показаниях 

они руководствовались лишь страстью, страхом 

или расчетом; учитывалась и правдоподобность 
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их показаний. Де Кора считал, что именно в таких 
делах показания близких родственников имеют 
наибольшее значение. Им легче всего распознать 
личность человека, «Ибо они близки по крови» и 
росли вместе с ним. Однако в данном случае близ­
кие родственники давали показания в пользу под­

судимого, будучи свидетелями как истца, так и 
ответчика. 

Для того чтобы осудить некое лицо, суду необ­
ходимо было доказать, что преступление было на 
деле совершено и что совершил его именно обви­
няемый. Даже признание само по себе не обеспе­
чивало необходимое наличие этих двух фактов, ибо 
признание ответчика могло быть ложью, независи­
мо от того, давалось оно с применением пытки или 

без таковой. Так или иначе, в данном деле никто ни 
в чем не признавался. Могло ли доказательство 
вины основываться на традиционном правиле, 

согласно которому для установления истины не­

обходимы показания, данные двумя заслуживаю­
щими доверия свидетелями? Де Кора располагаJI 
несколькими определенными фактами, но каждый 
из них оставался проблематичным. Например, 
Пелегрен де Либер клятвенно утверждал, что 
ответчик откликается на имя Арно дю Тиль, 
а также дал ему два носовых платка для передачи 

брату, Жану дю Тилю. Но кроме де Либера, никто 
не свидетельствовал о том же, и к тому же правди­

вость его показаний была убедительным образом 
поставJiена под сомнение ответчиком .. Два че­
ловека показывали, что слышали, как солдат 

из Рошфора утверждал, будто Мартен Герр ли­
шился ноги в сражении при Сен-Квентине. Од­
нако это показание приравниналось к «слуху» 
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и не могло считаться достаточно основатель­

ным. 

Вещественные доказательства, принимавшиеся 
в расчет при рассмотрении уголовных дел в XVI 
веке (несмотря на то что это правило не было 
частью средневековой теории установления улик), 
также не разъясняли ни одного из вопросов. В 
большинстве своем такого рода доказательства 
основывались на показаниях людей, которые 
вспоминали, как выглядел Мартен Герр, а эти 
люди могли лгать или же им попросту могла из­

менить память. Те, кто говорил, что у подсудимого 
такие же отметины и шрамы, как у Мартена Герра, 
указывали на разные бородавки или ногти; не 
было двух свидетеJiей, указывающих одну и ту же 
примету. С другой стороны, если верным было 
утверждение о том, что ноги у Мартена Герра 
были тоньше, чем у ответчика, опыт показывал, 
что людям, отличавшимен стройностью в юности, 
порой свойственно толстеть. То, что обвиняемый 
почти не знал баскского языка, могло означать, 
что он - не Мартен Герр, ибо, возможно ли, 
«чтобы природный баск не умел говорить на 
родном языке»? Но, с другой стороны, тот же 
факт мог попросту означать, что, оставив Лабур 
в столь юном возрасте, он не имел никаких «воз­

можностей» толком усвоить язык своих роди­
телей. 

Де Кора находился в «Большом затруднениИ>5, 
однако, поскольку ему был поручен отчет о след­
ствии, он должен был сделать те или иные реко­
мендации. Чем больше он размышлял над собран­
ными свидетельствами, тем больше склонялся к 
мысли, что ответчик является тем, за кого себя 
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выдает, и что приговор судей из Рио должен быть 
пересмотрен. 

Де Кора вдумывался в показания, касавшиеся 
Бертранды. Она представлялась женщиной, жив­
шей «добродетельно и достойно», -таковы были 
сведения, подтвержденные в увещевательном по­

слании, распространенном по приходам. Она дели­
ла ложе с подсудимым три с лишним года и в те­

чение означенного длительного срока не могла не 

различить в нем чужого человека, если заключен­

ный не являлся настоящим Мартеном Герром. В 
течение нескольких месяцев Бертранда настаива­
ла на том, что подсудимый является ее мужем, тем 
самым противореча показаниям своего отчима и 

матери. Она даже защищала его от побоев своим 
телом и была с ним в одной постели всего за не­
сколько часов до того, как подписала иск. Затем 
перед судьей из Рио она отказалась клятвенно 
заверить, что он не Мартен Герр. Этот факт не 
подтверждал ту или иную истину, поскольку при 

разборе уголовных дел «доказательство посред­
ством клятвенного заверения незаконно». И все 
же этот факт указывал на расположение ума 
Бертранды, и впечатление это усиливалось ее не­
уверенным и нервозным поведением во время 

очной ставки с ответчиком, проводившейся в 
Уголовной палате в мае. Представлялось вероят­
ным, что, как сама Бертранда, по словам свиде­
телей, утверждала ранее, ее принудили высту­
пить с ложным обвинением. 

Раздумывал он и над фигурой Пьера Герра. 
Можно себе представить, что происходило, когда 
юрист из Реалмона выслушивал пожилого вла­
дельца кирпичного завода, говорившего с баске-
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ким акцентом. Можно себе представить, как этот 
самый дядя демонстрировал свой гнев и оскорблен­
ные чувства по отношению к самозванцу, а по­

скольку «манера поведения», в понимании де Кора, 
указывала на степень правдивости свидетеля, мо­

жно задаться вопросом, не это ли впечатление от 

поведения свидетеля повлияло на решение де Кора 
рекомендовать для Пьера Герра содержание в око­
вах. Во всяком случае, собранные о нем показания 
не выставляли этого человека в лучшем свете. 

Тяжба относительно представления счетов и вы­
платы суммы доходов по этим счетам, равно как 

и ее исход, были запротоколированы, что давало 
веские основания для ложного обвинения со сто­
роны Пьера Герра. Пьер сам признался в том, 
что, не имея на то полномочий, выступил в каче­
стве представителя Бертранды перед судьей 
в Рио. Несколько свидетелей, включая добро­
порядочного Жана Лоза, подтвердили, что Пьер, 
его жена и зятья еговаривались убить ответчика. 
Этих показаний было достаточно для получения 
разрешения на применение пытки к Пьеру Герру, 
с тем, чтобы добиться от него признания в попытке 
совершить убийство, в предъявлении ложного 
обвинения и в вымогательстве показаний от Берт­
ранды де Роле. Действительно, Ле Сер утвер­
ждает, что Уголовная палата рассматривала 
такого рода меру, хотя и не вынесла решения по 

этому вопросу. Как бы то ни было, де Кора считал 
ложное обвинение тяжким и часто совершаемым 
преступлением, состоящим в преднамеренном 

умысле причинить зло ближнему, нарушая при 
этом восьмую заповедь Господню. 

И наконец, повод для размышлений давал и 
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сам обвиняемый, многие показания свидетель­
ствовали в его пользу. Де Кора считал четырех 
сестер Мартена Герра исключительно честными 
свидетельницами, «такими уважаемыми и достой­
ными женщинами, каких встретишь лишь в Гас­
кони, всегда утверждавшими, что обвиняемый, 
вне всяких сомнений, является их братом Мар­
теном Герром». (Их поддержка должна была 
представляться де Кора особенно бескорыстной, 
поскольку у них было бы еще меньше шансов 
унаследовать имущество Мартена Герра, если бы 
у последнего родился еще один сын.) Как утверж­
дал де Кора, тот факт, что ответчик был схож с ни­
ми лицом, представлялся более значительным, чем 
отсутствие такого сходства с Санкси, ибо под­
судимый был примерно одного с ними возраста, 
а Санкси - всего лишь тринадцатилетним маль­
чиком. Кроме того, достоверным являлся и тот 
факт, что обвиняемый уверенно и безупречно 
вспоминал все, относившееся к подробностям 
жизни Мартена Герра, включая те интимные 
подробности, которые открыла сама истица. Со­
общения о том, что Арна дю Тиль был беспутным 
малым, «погрязшим во всех возможных пороках», 

не могли повредить обвиняемому а, пожалуй, 
даже свидетельствовали в его пользу, поскольку 

он не производил такого впечатления. 

Решение относительно ответчика сообразовы­
валось с известным принципом римского права, со­

гласно которому «лучше оставить ненаказанным 

виновного, чем обвинить невинного». Еще более 
важным являлся тот факт, что это решение рас­
сматривалось в связи с одним из предпочтений 
гражданского права, к которому весьма серьез-
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но относились во французских судах XVI века: 
суд стремился защитить брак и детей, рожден­
ных в нем. «В тех случаях, когда возникают 
некоторые сомнения, - говорил де Кора, -
оказание поддержки либо людям, состоящ11м в 
браке, либо детям ... решит дело в пользу истины». 
У Бертранды при благоприятном решении был 
бы муж; у Санкси и младшей Бернарды - отец. 

Уголовная палата уже была готова выне'сти 
окончательный приговор по этому делу, причем 
мнения «по большей части были в пользу под­
судимого и против названного Пьера Герра и 
названной де Роле», когда в здание парламен­
та Тулузы явился человек на деревянной ноге. 
Он сказал, что его зовут Мартен Герр. 



Глава 9 

Возвращение Мартена Герра 

осле того как Мартен был ранен в ногу 
П в бою при Сен-Квентине, ему дважды по-

. везло. Во-первых, он не умер от ранения, а, на­
против, вынес хирургическую операцию и научил­

ся ковылять на деревянной ноге. Во-вторых, кто­
то из его хозяев, или Педро де Мендоза, или брат 
последнего, кардинал, попросил Филиппа 11 по­
мочь Мартену Герру в его стесненных обстоя­
тельствах. Король наградил Мартена за то, что 
тот послужил Испании, назначив его пожизнен­
ным смотрителем в одной из обителей военного 
ордена св. Иоанна Иерусалимского. Устав этого 
ордена был одним из самых строгих в стране по 
части требования доказательств дворянского 
происхождения от своих рыцарей: банкиры Бур-
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госа тщетно стремились добиться посвящения 
в этот орден. Мартен Герр, как и прежде, остался 
в исключительно мужском обществе, предводимом 
аристократами. 

Отчего он вдруг решил после двадцатилет­
него отсутствия пересечь Пиренеи на деревянной 
ноге и вернуться к своей прежней жизни? Это 
самая неразрешимая загадка в истории Мартена 
Герра. Де Кора ничего не сообщает о сообра­
жениях, которыми тот руководствовался, хотя и 

предполагает, что Мартен узнал о самозванце 
лишь по возвращении. Ле Сер утверждает, что 
по прибытии Мартен пошел сначала в Артига, 
услышал о пронешедшем и немедленно отправил­

ся вместе с Санкем в Тулузу. Однако в рассказе 
Ле Сера есть неувязки, в частности на основании 
его сообщения трудно объяснить удивление, вы­
казанное сестрами в последние дни процесса. 

И все же можно предположить, что Мартен 
Герр случайно вернулся как раз вовремя. Наску­
чив строгими уставными ограничениями жизни в 

религиозном учреждении, хотя он и был его смот­
рителем, он мог решить, что лучше жить в лоне 

семьи, где он мог рассчитывать на определенный 
авторитет. Годом раньше в Като-Камбрези был 
подписан мир между Испанией, Францией и 
Англией, и Филипп 11 поручил кардиналу Бур­
госа встретить свою невесту Елизавету Валуа на 
французской границе в декабре 1559 г. Мартен 
Герр мог надеяться, что в пору примирения ему 
простят участие в военных действиях на стороне 
Испании. 

Мне представляется более вероятным, что он 
услышал о процессе еще до своего возвращения. 
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Пьер Герр употребил бы все усилия, для того 
чтобы уведомить его об этом, знай он, что Мар­
тен все еще жив. Об этом много говорили в дерев­
нях по всему Лангедоку, и, кроме того, судья Рио 
посылал чиновников и в саму Испанию, чтобы 
проверить показания нового Мартена о nребыва­
нии в этой стране. Граждане Тулузы и съехав­
шиеся отовсюду юристы также обсуждали это 
дело, несмотря на то что судьи могли делиться 

своими предположениями лишь с частью суда, 

а публике запрещалось присутствовать на всех 
заседаниях суда, кроме последнего, на котором 

оглашается окончательный приговор. Слухи о 
процессе могли дойти до Мартена Герра и через 
служителей ордена св. Иоанна Иерусалимского, 
так как орден имел несколько обителей в Ланге­
доке и в графстве Фуа. 

Кто я такой, должен был спрашивать себя 
Мартен Герр, если кто-то другой живет моей преж­
ней жизнью и его, того и гляди, объявят наслед­
ником моего отца Санкси, мужем моей жены и 
отцом моего сына? Подлинный Мартен Герр мог 
вернуться для того, чтобы, пока не поздно, вновь 
обрести свою личность, свою persona. 

Едва добравшись до Тулузы в последних чис­
лах июля, он был взят под стражу парламен­
том, и слушания начались. Говорят, что ответ­
чик, едва началась очная ставка с человеком 

из Исnании, воскликнул: «Проходимец! Злодей! 
Негодяй! Это Пьер Герр заплатил ему налич­
ными и подучил его!» В последнюю минуту он 
явился, чтобы разрушить святые устои брака; 
ответчик должен был разоблачить его, если сам 
не желал кончить жизнь на виселице. И, стран-
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ное дело, человек с деревянной ногой помнил 
гораздо меньше эпизодов из семейной жизни 
Мартена Герра, чем обвиняемый. 

Это был час торжества в жизни человека, 
которого когда-то называли Пансет. Было бы 
ошибкой объяснить его поведение в этот день 
и в течение следующих недель просто как отчаян­

ную попытку спасти свою жизнь. Живой или 
мертвый, он защищал созданную им себе на по­
требу личность от какого-то чужака. (Читатель 
помнит, что, скорее всего, эти два человека ни­

когда прежде не встречались.) 
Де Кора и де Ферье еще 10-12 раз поодиночке 

допрашивали каждого из этих двух людей, зада­
вая пришельцу вопросы «С подвохом» об обстоя­
тельствах, не запротоколированных прежде, сверяя 

их ответы, и в конце концов выяснили, что обвиня­
емый знает об этих обстоятельствах не хуже 
пришельца. Казалось, что обвиняемый окружен 
непроницаемой магической атмосферой, защищав­
шей его от любых обвинений. Пытаясь сбить 
ответчика с толку, президент де Мансенкаль 
спросил толпу, как ему удалось вызвать злого 

духа, поведавшего ему так много о жителях 

Артига. Де Кора рассказывает, что обвиняемый 
побледнел и на миг смутился -для судьи это было 
несомненным признаком виновности. Мне пред­
ставляется, что такая реакция была не только 
следствием обостренного чувства опасности, но и 
гневом на то, что его естественные способности 
толкуются в столь ложном свете. 

Затем Уголовная палата приступила к про­
ведению последней серии очных ставок. Снова 
был вызван Карбон Барро, но на этот раз 
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также были вызваны братья Арно дю Тиля, что 
было нарушением (особенно характерным для 
дела, слушавшегося в XVI веке) средневекового 
правила, согласно которому братья не могут сви­
детельствовать друг против друга при разбира­
тельстве уголовных дел. Братья дю Тиль скорее 
примчались, нежели просто прибыли ·в Тулузу. 

Для Пьера Герра, измученного несколькими 
месяцами пребывания в тюрьме, члены суда 
устроили театрализованную проверку. Пришелец 
был помещен среди группы мужчин, одетых так 
же, как он. Пьер узнал своего племянника, плакал 
и радовался своему долгожданному везению. 

Что касается сестер, то перед каждой из них, 
вызываемой отдельно, представали два Мартена, 
поставленные рядом. После того как Жанна не­
которое время разглядывала одноногого че­

ловека, она сказала: «Вот мой брат Мартен 
Герр». Все эти годы ее обманывал этот притвор­
щик, пользуясь своим сходством с настоящим 

Мартеном. Она обняла Мартена, брат и сестра 
прослезились. Так же вели себя и другие 
сестры. 

Настал черед Бертранды де Роле. Была ли она 
сломлена духом после почти трехмесячного за­

ключения в тюрьме Консьержери? Она пахудела 
и была больна, единственным ее утешением было 
то обстоятельство, что среди находившихся вместе 
с ней под стражей женщин были обвиненные в 
ереси, с которыми она могла говорить о Евангелии. 
Кроме того, среди ее товарок находилась одна 
состоятельная женщина, которая, подобно Берт­
ранде, была истицей, подвергшейся заключению. 
Еще одну узницу выпустили на время родов. 
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Это был мир женщин, пребывание в котором 
могло напомнить Бертранде те годы, когда она 
ожидала возвращения Мартена Герра. Бертранда 
достаточно закалилась в ожидании любого не­
ожиданного исхода дела, так что, явившись в 

Уголовную палату, она была в состоянии хорошо 
сыграть свою роль. 

Едва взглянув на пришельца, она тотчас 
задрожала, заплакала (об этом свидетельствует 
де Кора, считавший, что хороший судья обязан 
различать особенности поведения своих свидете­
лей) и бросилась обнимать его, умоляя простить 
ей ее проступок, который она совершила, обману­
тая и совращенная Арно дю Тилем. Пошли в 
ход все заготовленные оправдания: твои сестры 

слишком поспешно поверили ему; твой дядя 
признал его; мне так хотелось, чтобы мой муж 
вернулся, что я поверила ему, особенно когда 
выяснилось, что он знает обо мне такие интимные 
подробности; обнаружив же, что он мошенник, я 
хотела умереть и покончила бы с собой, если бы 
не страх перед Богом; как только я поняла, что 
он обесчестил меня, я подала на него в суд. 

Мартен Герр не выказал никакого сочувствия 
к слезам Бертранды де Роле и со свирепым 
выражением лица (усвоенным, должно быть, у 
испанских проповедников, среди которых жил) 
сказал: «Перестань лить слезы ... И не оправдывай 
себя тем, как вели себя мои сестры и дядя, ибо 
ни отец, ни мать, ни дядя, ни сестра, ни брат не 
могут знать сына, племянника или брата лучше, 
чем жена своего мужа. И в том несчастье, что 
обрушилось на наш дом, никто не виноват, кроме 
тебя». Де Кора и де Ферье напомнили ему, что 
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он сам тоже в какой-то мере первым провинился, 
оставив Бертранду, однако не убедили его. 

Наконец Мартен Герр был опознан. Теперь 
даже без признания обвиняемого суд располагал 
достаточными доказательствами для того, чтобы 
вынести окончательное решение. Жан де Кора 
подготовил новый отчет, а также проект пригово­
ра; Уголовная палата согласилась с его редак­
цией. Арно дю Тиль по прозвищу Паисет обвинял­
ся в «самозванстве, присвоении чужого имени и 

обличья, а также в прелюбодеянии». Несмотря 
на то что в последние недели на суде высказы­

вались предположения об использовании магии и 
призывании злых духов, эти подозрения не упо­

минались в приговоре. Дю Тиль, согласно при­
говору, должен был подвергнуться amende hono­
raЬie (публичному покаянию), а затем быть пре­
дан смерти в Артига. 

Возможно, по поводу наказания среди судей 
были разногласия. Разумеется, Арно дю Тиля 
невозможно было приговорить к какому-либо сро­
ку тюремного заключения, ибо в тюрьмах по тем 
временам содержались лишь те, кто ожидал 

судебного разбирательства, а также осужденные 
за неуплату долгов. Выбор наказания включал в 
себя ту или иную сумму штрафа, различного 
рода физические наказания (бичевание, клейме­
ние, нанесение разного рода увечий), изгнание, 
срок каторжных работ на королевских галерах и 
смертную казнь. Для данного случая де Кора 
не смог найти во французском законе никаких 
указаний, которыми он мог бы руководство­
ваться; «наказание за присвоение чужого имени 

и объявление себя другой личностью» мало чем 
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отличалось от наказания за подделку подписи. 

В старинных текстах приводились самые различ­
ные случаи - порой самозванство рассматри­
валось как шутка и не наказывалось вовсе, в 

иных случаях предписывалось умеренное наказа­

ние, в иных - изгнание и в очень редких слу­

чаях- смертная казнь. В 1532 г. королевским 
эдиктом дозволялось приговаривать к смерти 

«большое число» людей, подписавших· поддельные 
контракты и дававших ложные показания суду, 

однако это установление еще не вошло в при­

вычную юридическую практику. Де Кора мог 
слышать о решении по поводу апелляции, при­

иятом в 1557 г. и касавшемся двух лионских 
самозванцев, подписывавших контракты от имени 

Мишеля Мюра: парижекий парламент смягчил 
приговор, вынесенный сенешальством лионского 
суда, заменив наказание поркой и девятью годами 
работ на галерах. В другом случае тому же 
сенешальству пришлось приговорить одного само­

званца, грека Китраху, собиравшего долги от 
имени умершего человека, к выплате всех не­

законно изъятых сумм, уплате 500 ливров штрафа 
·королю и изгнанию из Франции. 

Однако преступление, совершенное дю Тилем, 
было более тяжким. Оно включало в себя при­
своение наследства, что приравниналось к выдаче 

женщиной незаконнорожденного ребенка за 
рожденного от мужа и тем самым получавшего 

право на наследство. Более того, мнимый Мартен 
был повинен в прелюбодеянии - это преступле­
ние, по мнению де Кора, вообще должно было 
караться строже и последовательнее. Парламент 
Тулузы выносил смертные приговоры за прелюбо-
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деяние только в тех случаях, когда оно было 
сопряжено с серьезным нарушением социального 

статуса- как в 1553 г., когда судебный чиновник 
был приговорен к повешению за сожительство с 
женой своего хозяина, или в 1556 г., когда жена 
одного землевладельца была обвинена в пре­
любодеянии со своим издольщиком (оба были 
повешены). 

Такого рода соображения породили альтерна­
тиву смертному приговору, альтернативу, которой, 
по крайней мере один из юристов позднее пред­
ложил суду воспользоваться. Преступник должен 
был быть не обезглавлен, как то предписывал 
судья из Рио, но повешен, как всякий просто­
людин, оказавшийся развратным мошенником. 
Суд не доходил до требования сжечь обвиняе­
мого живьем, однако, принимая во внимание 

мерзости совершенного преступления, его труп 

предлагалось сжечь, <с тем чтобы совершенно 
искоренить саму память о столь ничтожном и 

гнусном человеке». 

Уголовная палата тем или иным способом 
пыталась защищать интересы Арно дю Тиля, 
применяя в своих определениях тактику, которая 

могла бы облегчить участь Мартена Герра и 
Бертранды де Роле, но этот факт говорил и о 
том, что члены суда все еще не могли побороть 
в себе уважение к чеJ1овеку, столь поразившему 
их достоверностью своих показаний. Дочь Арно 
Бернарда была признана законнорожденной -
суд решил принять на веру утверждения Берт­
ранды, полагавшей, что она находилась в сожи­
тельстве с Мартеном Герром в ту пору, когда был 
зачат этот ребенок. Прецедентов для такого рода 
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решения было предостаточно. Для того чтобы 
ребенок был призван незаконнорожденным, следо­
вало доказать, что каждый из родителей сознавал 
обстоятельства дела;. например, дети женщины, не 
знавшей, что ее муж - священник, считались за­
коннорожденными. 

Более необычен тот факт, что суд не кон­
фисковал имущество и земельную собственность, 
принадлежавшие Арна дю Тилю в епархии Ломбе, 
и не передал их во владение коро.пя, как это 

делалось в большинстве случаев, когда преступ­
ника приговаривали к смерти. Напротив, после 
того как Бертранде были возмещены судебные 
издержки, упомянутое имущество должно было 
перейти к их дочери Бернарде. 

Кроме того, осужденного решено было не под­
вергать до казни пыткам с целью выяснения 

имен его сообщников, каковая процедура назы­
валась «la question prealaЬie». В некоторых слу­
чаях де Кора рекомендовал пытку; ранее, в 
1560 г., он и президент Дафи подписали приговор, 
согласно которому некоего Жана Тома по проз­
вищу Провинциал «следовало допросить, с тем 
чтобы услышать из его собственных уст правду 
о кощунствах, преступлениях и применении 

дьявольских чар, вменявшихся ему в вину». 

Тем не менее Уголовная палата могла пред­
полагать, что этого столь впечатлявшего их Арна 
вряд ли удастся сломить, а если даже и удастся, 

судьи опредеJ1енно не желали, чтобы он в послед­
нюю минуту назвал в качестве сообщницы Берт­
ранду де Роле. 

Ибо Уголовной палате необходимо было 
решать, что делать с этой женщиной, заключен-

133 



ной в Консьержери. Что можно было сказать 
об этой красивой женщине, так легко обманутой 
и столь упорно не сознававшей своей ошибки? 
После долгих обсуждений судьи согласились при­
знать ее верность супружескому долгу- ведь 

слабый пол так легковерен. Она не обвинялась 
в обмане, двоемужестве или прелюбодеянии (на­
казанием за последнее из названных преступлений 
могло стать заключение в монастырь до той поры, 
пока муж не решит взять ее обратно), а дочь 
ее была признана законнорожденной. 

Надо было также что-то решить относительно 
~артена Герра. Суд в течение долгого времени 
обсуждал, следует ли обвинить его в том, что он 
оставил семью на столь длительный срок, а также 
в том, что он еражался на стороне врагов 

Франции. В конце концов судьи решили, что его 
уход можно объяснить юностью, «горячностью 
и легкомыслием младости, которые в ту пору 

кипели в нем», а также тем обстоятельством, что 
к службе Филиппу 11 ~артена мог принудить его 
хозяин. Имея в виду все случившееся с его ногой, 
с его добром, с его супругой, можно было считать, 
что он достаточно наказан. 

Решено было также не преследовать Пьера 
Герра за попытку незаконно выдать себя за 
представителя интересов Бертранды или же за его 
умысел убить Арно дю Тиля. Он и так рисковал 
своим имуществом и даже жизнью, выдвигая иск 

против самозванца: если бы дело было им про­
играно - что почти и случилось, - ему грозило 

тяжкое наказание за ложное обвинение, пред­
станленное на рассмотрение суда. 

В окончательном приговоре суда нашло свое 
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отражение все то же стремление де Кора следовать 
тем критериям, которым он следовал и прежде, 

решая дело в пользу нового Мартена, а именно: 
поддерживать устои брака и интересы детей, 
рожденных в нем. 11 сентября президент де 
Мансенкаль вызвал Бертранду де Роле, Мартена 
Герра и Арна дю Тиля - они должны были 
предстать перед всем составом палаты. Паисет 
настаивал на том, что он - Мартен Герр, неза­
висимо от того, какие доводы приводились пре­

зидентом. Затем Мансенкаль попытался при­
мирить Бертранду с Мартеном, указывая им на 
их обоюдные провиниости и убеждая забыть о 
прошлом. Ответчик постоянно прерывал его, 
оспаривая каждое слово. 

Это был самый неудачный спектакль из 
разыгранных мнимым Мартеном или самый 
неподдельный. Он проиграл, и теперь настал его 
черед быть ревнивым мужем. Суду его поведение 
показалось дерзким и раздражающим, в связи с 

чем в последний момент в приговор было внесено 
изменение. Предполагалось, что Арна дважды 
выступит с официальным покаянием - сначала 
перед палатой, затем перед жителями Артига. 
Теперь ему вменялось в обязанность лишь покая­
ние в Артига- кто его знает, что он наговорит 
перед судом? 1 

1 Сообщение де Кора на этот счет производит весьма 
странное впечатление. Зачем наказывать Арно дю Тиля за 
дурное поведение отменой одного из публичных покаяний? 
Уместно ли было заменять покаяние перед судом более унизи­
тельной процедурой покаяния перед жителями деревни? Или 
де Кора представляет случившееся в ложном свете, или же 
перед нами еще один пример смешанных чувств, с которыми 

судьи относились к этому необычному подсудимому. 
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12 сентября парламент открыл свои двери, 
с тем чтобы публика могла присутствовать при 
объявлении приговора. Огромная толпа стесни­
лась в зале заседаний. Среди них, как представ­
ляется, находился и юный Мишель Монтень, об 
эту пору он был судьей в парламенте Бордо. 
Мансенкаль зачитал постановление суда, оправ­
дывающее Мартена Герра, Бертранду де Роле, 
а также Пьера Герра и отвергавшее апелляцию 
Арно дю Тиля по прозвищу Пансет, который 
«именовал себя Мартеном Герром». Арно следова­
ло приступить к публичному покаянию перед 
церковью в Артига, затем его должны были 
провести через всю деревню и казнить напротив 

дома Мартена Герра. Судье из Рио поручалось 
привести приговор в исполнение. Де Кора не 
сообщает, чтб выразилось на лицах Бертранды 
де Роле и Арно дю Тиля при чтении приговора. 

Через четыре дня перед тем домом, в котором 
22 года назад было устроено брачное ложе Бер­
транды, воздвигли виселицу. Вся семья вернулась 
из Тулузы, и люди из весьма отдаленных окрестно­
стей пришли взглянуть на самозванца и присут­
ствовать при казни. Жители деревни больше не 
расходились во мнениях об этом деле, как это 
было в течение почти полутора лет. Теперь ложь 
открылась, и начинался ритуал, в ходе которого 

лжеца, подвергнув унижению и заставив попро­

сить пощады, следовало извергнуть из общества. 
Паисет сделал все возможное, для того чтобы 

это событие запомнилось. Он начал день с того, 
что признал достоверность своего прежнего имени. 
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Он добровольно сознался во всем судье из Рио, 
начав с того, как двое людей из Мана окликнули 
его, приняв за Мартена Герра. Все произошJ1о 
самым натуральным образом, дело затеяли он 
сам и те несколько сообщников, чьи имена он 
назвал 1 • Никаких магических средств не при­
менялось. Роль Бертранды он скрывал от начала 
до конца. По сообщению де Кора (хотя и не под­
твержденному рассказом Ле Сера), Арна при­
знался также в нескольких мелких кражах, 

совершенных им в юности. 

Затем, как подобает рачительному отцу семей­
ства из крестьян, он сдеJ1ал завещание. Он пере­
числил всех, кому он одалживаJ1 и у кого сам 

брал в долг деньги, шерсть, пшеницу, вино и 
просо, и просил, чтобы его долги были выпла­
чены после продажи земли, унаследованной им от 
Арна Гильема дю Тиля и других людей, в на­
стоящее время занимаемой Карбоном Барро. Что­
бы увериться в том, что его дядя выплатит 
стоимость земли, он выступил против него с 

гражданским иском, в котором истца, по-видимо­

му, должны были представлять его душепри­
казчики. Свою дочь Бернарду- отныне Бернарду 
дю Тиль- он сделал своей полной наследницей, 
назначив своего брата Жана дю Тиля из Ле Пена 
и некоего Доменика Ребендера из Тулузы ее 
опекунами и своими душеприказчиками. 

Публичное покаяние начиналось с того, что 

1 Де Кора говорит лишь о его признании в том, что «Не· 
сколько человек снабдили его тайными сведениями и советом». 
Ле Сер утверждает, что обвиняемый назвал «двух людей», 
помогавших ему. Возможно, это были два друга исчезнувшего 
Мартена, которые первыми приняли Арна за Герра. 
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осужденный, на котором было традиционное одея­
ние кающегося - белая рубаха, обнажив голову, 
босой, с факелом в руке преклонял колени перед 
церковью. Он просил прощения у Господа, короля, 
членов суда, у Мартена Герра и Бертранды де 
Роле, а также у Пьера Герра. Ведомый по деревне 
с веревкой на шее, речистый крестьянин обращал­
ся к толпе. Дескать, он- Арно дю Тиль, бессове­
стно и хитроумно завладевший добром чужого 
человека, а также запятнавший честь его жены. 
Он хвалил тулузских судей за проведеиное ими 
расследование и жалел, что достопочтенный Жан 
де Кора и Франсуа де Ферье не присутствуют 
в данный момент и не слышат его. Даже всходя 
по лестнице на эшафот, он продолжал говорить, 
убеждая человека, который займет его место, 
не обращаться с Бертрандой жестоко. Она была 
почтенной женщиной, добродетельной и верной 
женой, что он может подтвердить. Едва запо­
дозрив обман, она выгнала его. Нужно было 
обладать большой смелостью и силой духа, чтобы 
сделать то, на что решилась она. Бертранду он 
просил лишь о том, чтобы она его простила. 
Он умер, моля Бога смилостивиться над ним во 
имя Сына его- Иисуса Христа. 



Глава 10 

Расс~Сазчи" 

скоре после вынесения приговора Арно дю 
В Тилю парламент Тулузы прекратил свою 

работу на два месяца, как это делалось в сентябре 
каждого года. Жан де Кора не уехал тотчас в свой 
загородный дом в Реалмоне. Вместо этого он 
продолжил свои занятия в Тулузе и начал писать 
историю того человека, чей труп сожгли, чтобы 
навсегда уничтожить память о нем. К 1 октября 
·1560 г. он почти окончил первый черновой ва­
риант. Одновременно молодой человек по имени 
Гийом Ле Сер записывает свою версию тех же 
событий. Что-то в этой истории коснулось их 
собственного существования, что-то волновавшее 
и удивлявшее их, нечто . такое, что необходимо 
было высказать. 
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Титульный лист первого французского издания популярtюrо 
памфлета, касающегося данного де.1а. автором которого бы.1 
Ле Сер. 



Трудно понять, что привлекло Гийома Ле Сера 
к этому делу, ибо u нем самом мало что известно. 
Рожденный в семье весьма состоятельного купца 
из Булони-сюр-Мер, в Пикардии, Ле Сер был 
послан в Тулузу учиться гражданскому праву. 
Его брат Пьер стал чиновником королевского 
казначейства и уже в конце 1561 г. предоставлял 
свой дом в Булони для собраний и молебнов, 
проводившихся в соответствии с уставом новой 
религии. Гийом, как представляется, разделял 
пристрастие своего брата и некоторое время 
примыкал к окружению лидера протестантов -
принца Конде. К 1566 г. он подвизалея юристом 
в сенешальстве Булони, а через несколько лет­
смотрителем при сенешальстве за водным и 

лесным хозяйством города. В 1596 г. он написал 
первую историю своего родного города, не 

лишенную некоторых достоинств. Еще до этого о 
нем услышал Ля Круа дю Мен, упомянувший 
его в своей «BiЬliotheque» («Библиотеке»), вы­
шедшей в 1584 г., в качестве «поэта, писавшего 
на латыни и на французском». Греческий он знал 
не хуже, судя по тому, что перевел третью книгу 

Маккавеев латинскими стихами для издания 
1566 г. 

Его заслугой является также сочинение «За­
мечательной истории псевдо-Мартена из Тулузы», 
которую он написал на латыни и рукопись 

которой стала циркулировать в городе вскоре 
после окончания процесса. Он посвятил свое 
сочинение Мишелю дю Фору, четвертому пре­
зиденту тулузского парламента, который также 
был членом Уголовной палаты в течение всего 
разбирательства дела Мартена Герра. Как впо-
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следствии в одном из своих посвящений Ле Сер 
сообщал канцлеру Мишелю де Лениталю, он 
«был принят в качестве постоянного клиента в 
семье дю Фор, чей дом превосходил своrй 
уникальной начитанностью, честной жизнью, 
блеском и благородством все дома в округе». 
Его свидетельства о процессе основывались на 
рассказах самого президента, а также на докумен­

тах - Ле Сер сообщает о том, что «colligebat» 
(«собирал») материалы для своего повествования. 
Возможно, он даже присутствовал на суде, 
занимая в его составе какую-либо незначительную 
должность. Достоверно известно лишь то, ·что 
в 1560 г. Гийом Ле Сер надеялся сделать карье­
ру на юридическом поприще, связанном с искус­

ством судебной риторики, а также тот факт, что в 
круг его интересов входила классическая литера­

тура. 

О Жане де Кора нам многое известно. 
Некоторое время он был знаменит - «claris­
simus» - как одно время именовался издателя­
ми на титуальных листах своих изданий. В тот 
самый год, когда проходил процесс Мартена 
Герра, вышла в свет его собственная «Био­
графия», рассказанная неким бывшим студентом, 
Антуаном Узилисом, помещенная в качестве 
предисловия к работе де Кора «Об искусстве 
права». Де Кора родился в 1515 г. в Реалмоне, 
в Альбижуа. Он был старшим из четырех братьев 
и воспитьiВался в Тулузе, где его отец, Жан 
де Кора, лиценциат права, был адвокатом в 
парламенте. Уже в тринадцатилетнем возрасте 
юный Жан толковал гражданское право в тулуз­
ском суде (во всяком случае, так сказано в 

142 



повествовании), и в последующие годы, когда он 
изучал гражданское и каноническое право в 

Анжере, Орлеане и Париже, его также часто при­
глашали преподавать. Затем он отправился в 
Падую, где ему было предложено на выбор сто 
судебных дел в качестве предмета для доктор­
ской диссертации и где его успешная защита 
снискала себе бурное одобрение. В 1536 г. 21 года 
от роду он получил докторскую степень у Филиппа 
Дециуса, «этого величайшего светила в вопросах 
права». (Позднее де Кора рассказывал, что этот 
самый Дециус был в то время настолько дрях­
лым стариком, что не мог вспомнить ни одного 

юридического термина, пытаясь в течение пятнад­

цати минут произнести первую фразу своей речи. 
В конце концов степень была присвоена кем-то 
другим. Из этого анекдота видно, что де Кора 
вовсе не всегда всерьез считал себя неким вундер­
киндом.) 

Вернувшись в Тулузу, де Кора был принят на 
должность магистра университета и прославился 

своими лекциями по гражданскому праву. Он сам 
сообщает об аплодисментах, которыми его на­
граждали слушатели, в то время как Узилис 
утверждает, что никто не мог бы припомнить 
случая, чтобы профессор собирал такие толпы 
слушателей на свои лекции. Узилис сам при­
сутствовал на одной из них, когда де Кора щедро 
одаривал своим чарующим красноречием две 

тысячи человек, причем «голос его был ровным, 
плавно льющимся, отчетливым и мелодичным». 

Еще большее впечатление производит указание на 
тот факт, что лекции по праву в Тулузе часто 
читались с пяти до десяти часов утра. 
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В те же годы, когда к де Кора пришла 
ранняя слава, с ним произошел еще один случай, 
имевший отношение к судопроизводству и не 
упомянутый Узилисом: де Кора предстал перед 
судом в качестве тяжущейся стороны. Его мать, 
Жанна де Терм, скончалась в Реалмоне, и, по ее 
завещанию, составJ1енному в 1542 г., оставила 
сыну все свое движимое и недвижимое имущество. 

Мастер Жан де Кора-старший препятствовал 
передаче наследства, и мастер Жан де Кора­
младший выступил против отца с иском, дeJlO по 
которому закончилось наконец в 1544 г. в тулузс­
ком парламенте. Сыновнее право на наследство 
было подтверждено, а отцу приказана позволить 
сыну произвести опись имущества, однако отцу 

была оставлена возможность пользоваться иму­
ществом и доходами от последнего до конца 

своих дней. Сын с отцом поладили наконец, 
и де Кора-младший посвятил родителю в 1549 г. 
одну из своих работ. Однако, подобно комическим 
обстоятельствам присуждения ему докторской 
степени, упомянутый иск против отца указывает 
на некоторую противоречивость его отношения к 

порядку и власти. 

Тем временем де Кора сам стал мужем и отцом, 
к вящему своему удовольствию. Это был «удачный 
брак», как сообщает де Кора в правовам трактате 
«De Ritu N uptiarum» ( «0 брачном обряде»), 
включившем в себя среди комментариев раздел, 
касающийся его жены Катрин Буасонне, дочери 
тулузского купца. У супругов вскоре появились 
дети -дочь Жанна, а затем сын Жак, который 
также удостоился упоминания во время правовой 
дискуссии. «Вчера, 13 апреля 1546 г., я был не-
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сказанно обрадован тем, что благодаря удачным 
родам нашей супруги Катрин стал отцом маль­
чика». 

Получая предложения преподавательской 
работы, де Кора вместе с семьей перебрался в 
Валенсию, где преподавал гражданское право 
в 1545-1549 гг., а затем два года читал лекции 
в Ферраре. Все это время он писал и публиковал 
комментарии на латыни к римскому праву, про­

блематика которых простиралась от случаев, 
связанных с вопросами брака и составлением 
контрактов, до судебных исков и конституции 
государства. Не позднее чем с 1541 г. он начал 
отправлять свои рукописи в типографии -
особенно в лионские, занимавшиеся главным 
образом публикацией работ, касающихся права. 
И надо сказать, что студенты, изучавшие юрис­
пруденцию, любили его книги; одной из них являл­
ся трактат «Corasissima» («Лучшее из того, что 
сочинил Кора»), толковавший наиболее ходовые 
положения по вопросу о наследовании имущества 

несовершеннолетними. 

В этих изданиях преявились еще. две любо­
пытные черты характера де Кора. Во-первых, 
расположенность к развитию и пересмотру своих 

мыслей и интерпретаций. Он часто сообщает 
своим читателям: «Поначалу я работал над этим 
вопросом в Тулузе в таком-то году, а теперь пере­
сматриваю его в Ферраре». Во-вторых, его прони­
цательность в делах, связанных с продвижением 

по службе. Самые ранние его книги уже посвя­
щены первому президенту парижского парла­

мента, а также Мансенкалю, первому президенту 
парламента Тулузы. Кардиналам Шатильона и 
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Лотарингии также были своевременно посланы 
соответствующие работы. 

Такого рода внимание было вознаграждено в 
январе 1553 г., когда в тулузском парламенте 
открылась вакансия. Возвращение в этот город 
было связано с печальными обстоятельствами: 
супруга де Кора Катрин Буасонне умерла, и он 
прибыл отдать ей последний долг. Генрих 11, 
пользовавшийся присутствием де Кора во Фран­
ции для получения консуJ1ьтаций по вопросам, 
касавшимся монарших отношений с герцогом и 
кардиналом Феррары, назначил де Кора на 
открывшуюся вакансию. В феврале 1553 г. Жан 
де Кора был приведен к присяге в качестве 
судьи, или conseiller, в том самом парламенте, 
где его отец в течение многих лет был адвокатом. 

В течение семи лет, прошедших со времени 
получения де Кора новой судейской должности 
до слушания дела Мартена Герра, в его жизни 
вновь произошли перемены. Он снова женился; 
он все более интересовался идеями протестантиз­
ма, и, кроме того, он начал обдумывать новые 
цели, которым должны были служить его публи­
кации. Его второй женой была Жакет де Бюсси, 
вдова и дальняя его родственница, которая также 

приходилась племянницей королевскому доклад­
чику в парламенте. Не имея детей от первого 
брака, она осталась бездетной и во втором за­
мужестве, однако довольствовалась тем, что, 

усыновив Жака де Кора, всегда называла его 
«мой сын». Мы знаем о ее отношениях с Жаном 
в основном из писем, которыми они стали 

обмениваться через несколько лет после процесса 
Герра, тем не менее эти письма дают представле-
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ние об отношении де Кора к этому браку с мо­
мента его заключения. 

Де Кора был на удивление ГJlубоко, почти до 
безумия влюблен в Жакет де Бюсси. «Никогда­
ни прежде, ни теперь - ни один муж не боготво­
рил так свою супругу, как я боготворю и буду 
боготворить тебя». «Прошу, поверь мне, денно и 
нощно во всякий час, во всякую минуту я мечтаю 
о тебе, жду тебя, желаю тебя и люблю тебя так 
сильно, что не мыслю без тебя существования». 
Он посылал ей то книги, то экстравагантные 
наряды, то «два пера», «сделанные по моему 

заказу и очиненные на твой вкус», а также на­
казывал ей, что, мол, в случае, если в Реалмоне 
холодно, «не спи одна, но лишь с монахом» 

(каламбур: moine (монах) -старинное фран­
цузское слово, означает также «грелка»). Он сооб­
щал ей обо всех политических новостях, связан­
ных с протестантским движением; учил ее, как 

принимать важных посетителей и переправлять 
важные сообщения. Он беспокоился о том, здорова 
ли она и разделяет ли по-прежнему его чувства. 

Не получив от нее ответа, он писал: «Твое молча­
ние заставляет меня противу моей воли предпо­
ложить, что образ мой не столь глубоко запечат­
лен в твоей памяти, как я того всегда желал бы». 

ДействитеJiьно, Жакет бьiJla сдержанна в от­
ношениях со своим мужем. Их брак представлялся 
игрой, где он преследовал ее, а она ускользала. 
Он подписывал свои письма: «Твой, твой, твой 
и еще сто тысяч раз твой Жан де Кора»; она в 
свою очередь подписывала свои: «Твоя смиренная, 
послушная жена». Он всерьез интересовался ее 
мнением о том, следует ли ему соглашаться на 
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какое-либо важное назначение, а она писала в 
ответ «воля твоя» и получала от уязвленного 

мужа послание с официальной подписью, как под 
приговором. Тем временем, несмотря на слабое 
здоровье, она весьма умело вела их хозяйство, 
сдавала в аренду землю, восстанавливала ограды, 

проверяла расходные книги и решала, что сеять -
просо или овес. Она посылала ему письма с 
новостями, прочитанные книги и подвязки, кото­

рые она вышивала для него, каплунов и целитель­

ную воду для его глаз. Она надеялась, что он 
«доволен и весел». 

Супругов особенно связывала их преданность 
новой религии. Ибо у Жана де Кора было много 
каналов, по которым он мог получать сведения о 

распространении протестантизма, - например, от 

людей, окружавших герцогиню Рене в Ферраре, 
городе, вокруг которого собирались преследуемые 
за религиозные убеждения. Когда в 1548 г. вышла 
в свет его работа по каноническому праву «Para­
phrasis in universam sacerdotiorum materiam» 
(«Описание всех случаев, относящихся до лиц 
духовного звания»), де Кора определенно еще 
не был обращенным: он признавал законность 
папской власти, говоря лишь о том, что папе 
следует быть верным пастырем, а не тираном. 
Его трактат, вышедший в 1557 г., в котором он 
выступал против тайных браков, по крайней 
мере содержал в себе протестантские настрое­
ния, отразившиеся в критике канонического 

права, в предвидении нападок со стороны «паск­

вилянтов... выступающих от имени религии», 

а также в заявлении о том, что все его аргу­

менты «сообразованы со словом Божьим». 
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Трактат де Кора «Petit discours ... Des mariages 
clandestinement et irreveremment contractes» 
(«Краткое рассуждение ... о браках, заключенных 
тайно и неблаголепно») отразил новый поворот, 
пронешедший в его жизни. То была первая его 
книга, опубликованная на родном языке. Этот 
гасконец отнюдь не ставил перед собой обычных 
литературных задач, сводящихся к обогащению 
французского языка, который,по его признанию, 
«мало выигрывал» от его «местной грубоватой 
манеры выражаться». Скорее, он желал повлиять 
на общественное мнение: вопрос о родительском 
согласии на брак детей «касался тех, кто не 
знает грамоте ничуть не меньше, чем поднаторев­

ших в ней грамотеев». Де Кора посвятил эту 
книгу Генриху 11, недавний эдикт которого о 
тайных браках он поддерживал в своеrу~ сочине­
нии и который вскоре пожаловал де Кора «право» 
в течение девяти лет монопольно продавать труды, 

которые тот пожелал бы напечатать или пере­
издать. Этот необычный дар позволял де Кора 
в большей степени, чем большинству тогдашних 
авторов, контролировать печатание своих писаний 
и получение прибыли от их продажи. Он восполь­
зовался этим правом в 1558 г., опубликовав 
французский перевод диалога между императором 
Адрианом и философом Эпиктетом и посвятив 
оный дофину, а также в 1560 г. для напечатания 
большой компилятивной работы «Об искусстве 
права», касавшейся структуры правовых отноше­
ний, посвященной канцлеру Франции. 

В 1560 г., когда Жан де Кора приступил к 
своим обязанностям по службе в Уголовной 
палате, ему было 45 лет, и, как следует из при-
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ведеиных выше свидетельств, он не был человеком, 
постоянным в своих чувствах и в своих наме­

рениях. Он сделал блестящую карьеру, но при этом 
он еще больше предаJIСЯ высоким идеалам протес­
тантизма, за что в конце концов поплатился 

карьерой и жизнью. В качестве специалиста по 
римскому праву он твердо верил в несокруши­

мость семейных устоев, а также в непререкаемую 
власть суверена («Подданные должны подчинять­
ся власть имущим, подобно своим предкам», - го­
ворил он), однако вскоре был замешан в протес-

. таитеком движении сопротивления, охватившем 

Тулузу и всю Францию. Он предостерегал семей­
ных людей от «безрассудных парьшов любовной 
страсти», а сам, едва ему приходила на ум мысль, 

что они могли бы через месяц поехать куда-нибудь 
вместе с женой, брасалея вытаскивать сундук 
и набивать его тафтяными юбками супруги. 

Столкнувшись с «Мартеном Герром», Жан де 
Кора увидел в нем человека, наделенного теми 
же качествами, которыми обладал сам. Несмотря 
на то что подсудимый был крестьянином, он был 
уравновешенным, выдержанным, разумным и, 

самое главное, красноречивым человеком. «Он 
не просто рассказывал судьям о тех или иных 

обстоятельствах, - говорит Ле Сер, - но делал 
это так, что события оживали перед их глазами». 
«Не припомню, чтобы мне приходилось читать 
о человеке, обладавшем столь замечательной 
памятью», - говорил де Кора. К тому же мнимый 
Мартен представлялся добропорядочным семья­
нином, любившим свою красивую жену. То, что 
он подал в суд на своего дядю, требуя предо­
ставления счетов, также не должно было по-
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казаться чем-то из ряда вон выходящим сыну, 

выступившему с иском против отца по поводу 

описи имущества. Если мое предположение о том, 
что и «Мартен Герр» сочувствовал протестан­
там, верно, то у де Кора была еще одна причина 
видеть в подсудимом человека, которому он мог 

верить. 

Затем человек на деревянной ноге «чудесным 
образом» приходит в суд, как бы действуя по 
воле провидения, являя Божью милость по отноше­
нию к Пьеру Герру, и доказывает Жану де Кора, 
что тот был не прав. Де Кора размышлял об 
опасностях лживых утверждений, о которых 
говорилось в предпринятом им несколько лет 

назад переводе диалога между Адрианом и Эпик­
тетом. 

Адриан: Чего узреть не волен человек? 
Эnиктет: Сердец и помыслов, себе подобных. 
Судья пояснял: «И впрямь, что может быть 

отвратительнее в отношениях между людьми, 

чем притворство и лицемерие, хотя в нашем 

столетии, как это ни печально, больше всего 
достигает тот, кто умеет лучше всех скрывать 

свою ложь: он часто наиболее уважаем именно 
благодаря своему лицемерию и притворству». 

Мог ли де Кора вообразить, что он будет 
когда-нибудь так ловко одурачен, и притом чело­
веком, чьи хитрости приводили его в восторг? 
Как ловко было задумано и какой длительный 
успех имело это самозванство, основанное на 

«тысяче необходимых ложных утверждений» 
Арн о дю Т ил я. («Он так хорошо отвечал, - со­
общает Ле Сер,- будто шутя и играючи».) 
Юристам, королевским чиновникам, будущим 
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придворным были известны все приемы «само­
стилизации», используя выражение Стефева 
Гринблата: постановка речи, приобретение манер, 
культура жеста и ведения беседы - все это 
помогало делать карьеру всякому новичку, пре­

тендовавшему в XVI веке на высокое служебное 
положение. Где же кончается «самостилизация» 
и начинается ложь? Задолго до того, как Монтень 
поставил этот вопрос перед читателями в одном 

из своих самокритичных эссе, изобретательный 
Пансет поставил его перед своими судьями. 

Сначала де Кора отказывался верить в то, 
что это дело было результатом человеческой 
изобретательности. Напротив, он считал, что Арно 
был колдуном, которому помогал злой дух. Арно 
был вероломным субъектом, и де Кора мог не 
испытывать каких-либо сожалений по поводу его 
смерти- рассуждая ли с юридической или с 
моральной точки зрения. В дальнейшем, об­
думывая дело, де Кора вынужден был признать, 
что в фигуре Арно дю Тиля было нечто весьма 
чарующее, говорящее о его противоречивых 

чувствах и о положении людей его класса,- на­
ряду с глубокой неправдой была и какая-то не 
менее глубокая правда в этом вымышленном браке 
между мнимым Мартеном и Бертрандай де Роле. 

Так что де Кора сел за стол и очинил перья. 
Вновь мировоззренческий поворот в его работе, 
вновь - издание на французском языке. Но почти 
вся эта книга была для него реализацией воз­
можности вновь судить человека, которого он 

только что казнил: вновь осудить его, но в то же 

время дать возможность по-другому взглянуть 

на подсудимого или хотя бы на его историю. 
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Глава 11 

Histoire prodigieuse, histoire tragique 
(История поразительндя, история трагическая) 

к нига де Кора «достопамятный приговор» 
отличалась новизной благодаря противо­

речивости образов и смешанной стилистике. 
«Удивительная история» Ле Сера, несмотря на 
некоторые оригинальные черты, вполне соответ­

ствовала стилистике изложений новостей, за­
нимавших столь важное место в век, предшест­

вовавший появлению периодической печати. В 
памфлете небольшого формата просто пересказы­
валась эта история, начиная с прибытия семьи 
Герр в Артига и кончая казнью Арно дю Тиля. 
В конце имелась соответствующая мораль. Некий 
«друг» из Тулузы отправил рукопись этого произ­
ведения Жану де Турну, известному лионскому 
издателю-гуманисту, который иногда печатал 
пересказы новостей. Последний, даже не до-
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жидаясь королевского соизволения на издание, 

тотчас напечатал памфлет на латыни. Другой 
экземпляр рукописи попал в руки парижского 

издателя Винсента Сертена. К концу января 
1561 г. у Сертена был французский перевод 
памфлета, а также королевское разрешение печа­
тать работу в течение шести лет. Он опубликовал 
этот труд, не указав имени автора, под названием 

«Histoire AdmiraЫe d'un Faux et Suppose Магу, 
adveпue en Languedoc, l'an mil ciпq cens soixante» 
(«Удивительная история о мнимом муже, проне­
шедшая в Лангедоке в лето 1560 г.»). 

История самозванства стала ходить по рукам, 
подобно другим «ужасным и удивительным» 
историям об убийствах, прелюбодеяниях, пожарах 
и наводнениях. 

Тем временем 2 февраля 1561 г. Жан де Кора, 
сделав посвящение к своей рукописи, отправил 
ее лионскому печатнику-откупщику Антуану 
Винсенту и передал ему право на публикацию 
книги, пользуясь полученным ранее разрешением 

печатать свои работы в течение девяти лет. До 
этого времени Винсент очень редко издавал 
книги на французском. Он предпочитал сколачи­
вать свое состояние, издавая книги на латыни, 

в частности работу де Кора «De actionibus» 
( «0 судебных разбирательствах»), напечатанную 
в 1555 г., и его же «Об искусстве права»- в 
1560 г. Новое название было призвано представить 
книгу в 1561 г. как можно более соблазнительной 
и новой для покупателей. «достопамятный приго­
вор парламента Тулузы, рассказ, содержащий 
удивительную историю, пронешедшую в наше 

время, с приложеннем ста прекрасных и ученых 
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примечаний господина адвоката Жана де Кора, 
члена названного суда, выступавшего на процессе. 

Приговор оглашен в числе прочих постановлений 
12 сентября 1560 г.». 

Судебные приговоры по поводу уголовных 
дел порой печатались во Франции, например при­
говор, вынесенный итальянцу, отравившему 
дофина Франции в 1536 г. Собрания судебных 
решений по гражданским и уголовным делам 
также начинали появляться в печати. Однако в 
данном случае о приговоре шла речь лишь на 

двух страницах, всего же в книге было их 117, 
и сам судья, вместо того чтобы приберечь свои 
комментарии для ученых трактатов, касающихся 

уголовного права, щедро рассыпал их по всей 
книге. Возможно, де Кора был первым юристом 
во Франции, использовавшим одно из своих 
уголовных дел в качестве материала для работы, 
написанной на родном языке 1 • 

Затем следовал такой подзаголовок: «Пора­
зительная история». Для атмосферы тех дней 
очень характерны собрания историй о чудесах: 

1 После Виллер-Котрейского эдикта 1539 г. все юридичес­
кие процедуры должны были производиться на французском 
языке. В случаях, касавшихся гражданских дел, на разбира­
тельство которых допускалась публика, официальные речи 
юристов временами печатались и в конце XV1 века стали при­
знанным литературным жанром. -См.: С а t h е г i n е Е. 
Н о 1m е s. L'E1oquence judiciaire de 1620 а 1660. Paris, 1967. 
Напротив, уголовные дела были закрыты для публики, до­
пускавшейся лишь на чтение приговора, и, как в случае с Мар­
теном Герром, на такого рода процессах редко обращались к 
услугам адвоката. Это означает, что всякая попытка исполь­
зовать дело в качестве литературного материала требовала 
от автора значительной реконструкции случившегося. 
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об удивительных растениях и животных, о двой­
ных солнцах и рождениях младенцев-монстров. 

Всего годом раньше Винсент Сертен выпустил 
в свет «Удивительные истории», собранные Пье­
ром Боестюо, и, когда он печатал брошюру Ле 
Сера, это выражение было перенесено в сонет, 
предваряющий историю о мнимом Мартене: «Са­
мые поразительные истории из тех, что все могли 

прочесть jсJ1учившиеся во времена христианские 
или языческие ... /Пок;:Iжутся вам ничтожными/ 
После прочтения истории о мнимом муже». Де 
Кора поместил это выражение прямо на титуль­
ном листе, употребляя его в том же смысле, что 
и Боестюо, который когда-то был его студентом 
в Валенсии. Под поразительным понималось 
нечто странное, хотя совсем необязательно уни­
кальное, случай более редкий, чем другие слу­
чаи такого рода. Таким образом, этот случай с 
самозванством всего лишь превосходил своим 

своеобразием другие известные случаи. 
На первый взгляд содержание книги де Кора 

напоминает обычный правовой комментарий, в 
котором диалектически сочетаются текст судеб­
ного решения и примечания к нему. На деле же 
большая часть текста, приводимого де Кора, яв­
лялась не изложением официального документа, 
а, скорее, тем, что он называл "Texte de la toile du 
proces" («протоколом процесса»),- паутиной, 
которой он сам опутал это дело; а примечания 
часто не имели ничего общего с законом. 

Такого рода новое использование традицион­
ной формы предоставляло де Кора больше сво­
боды в изложении материала, чем прежде, хотя 
и прежние его латинские трактаты отличались 
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некоторой широтой взглядов. Такая форма изло­
жения давала ему возможность прокомменти­

ровать основные спорные вопросы современной 
ему правовой nрактики, касавшиеся допроса 
свидетелей, достоверности показаний, применения 
пыток и характера доказательств. В настоящем 
же деле «лучшие» свидетели оказались введен­

ными в заблуждение, показания с чужих слов 
оказались достоверными, а сами судьи чуть не 

сбились с толку. Исходя из этой ситуации, де Кора 
получил возможность обсудить институт брака и 
связанные с ним проблемы заключения браков 
между детьми до их полового созревания, им­

потенции, оставJН~ния семьи и прелюбодеяния. 
К тому же предмет работы оставлял место для 
религиозных рассуждений относительно таких 
матерИй, как богохульство, а также для скрытых 
КОJiкостей на счет католицизма. Употребление 
священных облаток, а также особого рода про­
сфор для избавления от импотенции как следствия 
чар расценивалось им как «вздорное суеверие», 

избавляться от чар следовало посредством молит­
вы и поста. Примечание, касающееся магии, 
также обнаруживает его протестантский образ 
мыслей: искупленные страданиями Христа, мы 
должны молить Его о «возвышении наших душ ... 
с тем чтобы светом его слов мы могли развеять 
все иллюзии, хитрости и лукавства, с помощью 

которых днавол всегда nытается заманить в 

свои сети сынов Божьих и Господней церкви». 
Имелись ли у де Кора более существенные 

основания для использования истории Мартена 
Герра в целях проповеди протестантизма? Неко­
торые обстоятельства, сопутствовавшие появле-
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нию книги, дают основания предполагать, что 

таковые были. Издатель Антуан Винсент был 
крупной фигурой во французском движении ре­
формации церкви; позднее, в 1561 г., он получил 
разрешение напечатать кальвинистский псал­
тырь, изданный на родном языке, - бестсеш1ер, 
превзошедший популярностью «достопамятный 
приговор». Де Кора посвятил свою книгу Жану 
де Монлюку, валенсийскому епископу, чьи идеи 
в том же году парижекий Теологический факуль­
тет счел еретическими. Вышедшая в свет публи­
кация Ле Сера также имела протестантский от­
тенок: автора привлекали кальвинистские на­

строения, книга была посвящена судье Мишелю 
дю Фору, подозревавшемуся в сочувствии ере­
тикам, а ее издатель, Жан де Турн, также под­
держивал новую религию. Де Кора и Ле Сер мог­
ли бы задаться вопросом, насколько вероятны 
были бы бедствия семейства Герр в реформист­
ской Женеве, где благодаря новому законода­
тельству и строгому надзору консистории невоз­

можно заключить брак между едва ли не детьми. 
Там Бертранде своевременно дали бы развод и 
очень скоро обнаружили бы акт прелюбодеяния. 
И не протестантский ли Бог вовремя привел че­
ловека на деревянной ноге, чтобы посрамить само­
уверенных судей тулузского парламента? 

Если даже де Кора и Ле Сер и разделяли та­
кого рода взгляды, следует указать на то, что 

они не изложили их в своих произведениях. «до­
стопамятный приговор» с удовольствием читали 
приверженцы обеих религий, позднее книга пе­
чаталась в католических типографиях Парижа. 
Винсент Сертен, парижекий издатель Ле Сера, 
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также был католиком. Посвящение де Кора под­
черкивает лишь легковесность вопросов, затро­

нутых в книге («ее содержание столь прекрасно, 
столь восхитительно и столь чудовищно необыч­
но»); книга была призвана развлечь епископа 
и рассеять его опасения. 

Действительно, разнообразие интонаций и 
эклектичность жанрового выражения являются 

основными характеристиками стилистики «досто­
памятного приговора». Это правовая книга, ста­
вящая под вопрос юридические отправления, ис­

торическое повествование, вызывающее сомне­

ние в своей собственной правдивости. Жанр этого 
повествования лежит где-то между нравоучитель­

ным рассказом, комедией и трагедией. Его герои 
выглядят негодяями, негодяи -героями, и весь 

рассказ ведется одновременно в двух направлениях. 

Дозволенный законом текст «достопамятно­
го приговора» в том виде, в котором он был на­
бран, также способствовал возникновению этой 
путаницы. Текст был построен как отчет, сделан­
ный де Кора Уголовной палате, в котором тот из­
лагал доводы как за, так и против обвиняемого. 
Теперь он имел возможность выпустить новый 
текст, в котором он называет подсудимого «ОТ­

ветчиком» и «названным дю Тилем». В приме­
чании же этот же человек именуется «мужланом», 

«распутником» и «необыкновенным злодеем». 
Помимо этого, де Кора кое-что преувеличил 

и кое-что опустил - мы даже можем утверж­

дать, что он кое-где приврал немного для вящей 
убедительности своего повествования. Во-пер­
вых, он описывает необыкновенную памятливость 
Арно дю Тиля гораздо более чудесной, чем она 
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была на самом деле: во всяком случае, Ле Сер 
сообщает о том, что подсудимый забыл имена 
своих крестных родителей, присутствовавших на 
конфирмации Мартена Герра, но у де Кора он 
ничего не забывает. Во-вторых, де Кора пред­
ставляет свою роль в качестве защитника неви­

новности Арна на процессе менее значительной, 
чем это было на самом деле. Он ни разу не упо­
минает о том, что Бертранда де Роле и Пьер в 
течение нескольких месяцев находились под стра­

жей- факт, упомянутый Ле Сером и, что еще 
важнее, дважды зафиксированный в протоко­
лах парламента. ДействитеJ1ьно, в приговоре от 
12 сентября 1560 г. Бертранда де Роле и Пьер 
Герр упомянуты как «ранее заключенные в свя­
зи с рассматриваемым делом». Воспроизводя в 
своей книге этот документ, де Кора заменяет весь 
этот пассаж словечком "etc.". 

Не следует думать, что это сокращение произ­
водилось во избежание длиннот, ибо тот же Кора 
прибавляет к преступлениям Арна дю Тиля, 
перечисленным в напечатанном приговоре, еще 

несколько проступков, в которых подсудимый н~ 
деле не обвинялся: «похищение (женщины или 
ребенка), кощунство, плагиат (термин, которым 
в римском праве обозначалось похищение лица 
с целью продажи или иных злоупотреблений), 
кражу и другие злокозненные действия, совершен­
ные названным заключенным». Комментируя 
эти преступления, де Кора, в сущности, рассмат­
ривал их как следствие мошеннического при­

своения чужой личности и прелюбодеяния, однако 
эти обвинения также давали ему возможность 
настаивать на том, -что Бертранда была жертвой 
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насилия и что смертный приговор был заслужен­
ным1. 

В целом все эти преувеличения и опущения 
были призваны усилить нравоучительное воздей­
ствие «достопамятного приговора». Представле­
ние о чудесных способностях Арно дю Тиля воз­
никло из сопоставления их с библейскими, клас­
сическими и более поздними примерами само­
званства. Внешнее сходство, которым природа 
наделила людей, не связанных узами родства, 
также представлялось достаточно странным, но, 

как ни старался де Кора, он не смог найти ни од­
ного примера, когда сходство лиц и манер -та 

самая «тысяча необходимых обманов» - исполь­
зовалось бы так ДОJ!ГО и так успешно. В XI 11 веке 
мнимый граф Балдуин из Фландрии, несмотря 
на множество доказательств, не мог развеять со­

мнений дочери настоящего графа, Жанны. В 
данном случае самозванца признали не только 

родственники, но - «что должно быть признано 
более поразительным» -даже собственная жена 
Мартена, которая прожила с самозванцем более 
трех лет, «не распознав и даже не заподозрив об­
мана». Такая интерпретация дела приписывала 
Арно совершенно ошеломляющие способности к 
обману, позволяя обвинить его в колдовстве. Де 
Кора говорит, что он не мог избавиться от та-

1 Некоторые затруднения у де Кора возникли лишь с 
обвинением в краже, ибо кодекс Юстиннана не предписывал 
смертной казни за это преступление. Указав на то, что кража 
была крупной (наследство Мартена), а также на то, что в 
состав этого преступления входят обман и нарушение семей­
ного благополучия, де Кора утверждал, что оно заслуживает 
наказания смертью. 
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кого рода убеждения, несмотря на то что дю Тиль 
отрицал использование каких-либо дьявольских 
уловок, а такого рода интерпретация непременно 

влекла за собой назидательную казнь дю Тиля. 
Кроме того, такое толкование представляло 
Бертранду дурочкой, по понятным причинам под­
верженной «слабостям, свойственным ее полу, 
которую мог легко обмануть всякий хитроумный 
и ловкий мужчина». 

Однако в этой версии было что-то давно на­
доевшее и мужьям и любовникам. В часто по­
вторявшихся об эту пору комических историях, 
где один человек выдает себя за другого, чтобы 
под покровом ночи добиться физической близо­
сти, обманутый редко обнаруживает обман. (Мне 
известно лишь одно исключение: в «Ста новых 
новеллах» старый рыцарь обнаруживает разни­
цу между упругой грудью служанки и зрелыми 
формами своей жены.) Но случай с Бертрандай 
был доподлинной историей без щекочущих нервы 
литературных условностей, и длилась она отнюдь 
не одну ночь. Настолько ли слаб слабый пол, что 
жена не способна отличить брачных отношений от 
прелюбодеяния? Мартен Герр в качестве обману­
того мужа был совершенно уверен, что это не так, 
о чем мы знаем из того, что говорили о нем и де 

Кора, и Ле Сер. Трудно также предположить, что 
тот самый де Кора, чьи отношения с Жакет де 
Бюсси нам известны, мог быть твердо убежден, 
что женщину так легко провести'. 

1 Его отнпшение к своей дочери )/(анне де Кора также 
предполагает высокое уважение к ней. В сентябре 1559 г. он 
перевпдит специально для нее «Les Doure reigles» («Две на-
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Судья оставил в своей нравоучительной ис­
тории и другие лазейки, которыми можно было 
воспользоваться, для того чтобы рассматривать ее 
как предмет иного литературного жанра. Кто 
является ее героем? Нравоучительная история 
должна была бы начинаться с ухода героя и за­
канчиваться его возвращением, разоблачением 
мнимого героя и свадьбой. Однако уход Мартена 
Герра в основном осуждался; возвращается он 
хоть и чудесным образом, но нисколько не рас­
каявшись, напротив - ожесточившись; он не 

может победить Пансета, соревнуясь с ним в точ­
ности воспоминаний; и, наконец, де Кора не делает 
никаких намеков на то, что последовавшее вос­

соединение Мартена и Бертранды принесло им 
счастье. Ле Сер, также не слишком сочувствую­
щий Мартену, по крайней мере включает в свое 
повествование сцену, в которой президент Ман­
сенкаль пытается примирить Мартена и Берт­
ранду; этот момент уско:н,:нrул от внимания де 

Кора. 
Еще более странным представляется факт, 

что в nервом издании «достопамятного при­
говора» не сообщается о признании и казни 
Арно дю Тиля. Дважды походя упоминается о 
некоем признании - рассеянный читатель. может 
не придать этим упоминаниям значения; что 

касается казни, то в этом издании (1561 г.) 
повествование просто прерывается в тот момент, 

цать правил») Джиованни Пико делла Мираидолы с латыни 
на французский, с тем чтобы оrрадить ее от возможного со­
блазна. Этот труд появился в печати в 1565 г. в Лионе вместе 
с переизданием «Достопамятного приговора». 
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когда осужденного отправляют к судье в Рио. 
Де Кора оставляет своим читателям возможность 
усомниться, тот ли человек на самом деле был 
осужден Уголовной палатой. 

Лишь в издании 1565 г. де Кора устраняет 
эту двусмысленность, описывая признание, сде­

ланное Арно в Артига, при этом тотчас же возни­
кает иная двусмысленность, связанная с вновь 

включенным примечанием, в котором де Кора 
называет всю историю в целом «трагедией». 

Текст. Увидев и приняв к сведению тот факт, 
что большинство наиболее осведомленных 
друзей Мартена Герра принимают его за Мар­
тена ... он надумал разыграть трагедию, обстоя­
тельства которой вы выслушали. 
Примечанне 104. Это решение воистину было 
трагичным для хитроумного крестьянина, ибо 
оно обернулось дJIЯ него несчастными, во­
истину роковыми последствиями. Так или 
иначе в данном случае трудно провести черту 

между трагедией и комедией. 

Издатель «Приговора» 1572 г. развил эту 
мысль, употребив выражение «трагикомедия», все 
чаще применявшееся в теории и практике фран­
цузской литературы XVI века 1• <(Protasis, или 
начальная часть, веселая, приятная и развлека­

тельная, повествует об уловках и хитрых продел­
ках псевдосупруrа». (Читателям впору подумать, 

1 Довольно любопытен тот факт, что термин «траги­
комедия» был впервые употреблен в прологе к «Амфитриону» 
Плавта, пьесе о самозванцах, которая издавалась на латыни 
н на французском в начале XVI века. 
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что у них в руках «декамерон» Боккаччо, или 
«Гептамерон» Маргариты Наваррской, или игри­
вый «Ласарильо из Тормеса».) "Epitasis, или сред­
няst часть, вызывает неуверенность и сомнения 

вследствие споров и раздоров, возникающих в 

ходе процесса. Трагический исход, он же источ­
ник нравоучения, печален, жалостен и несчаст­

лив». Ле Сер также представляет свой более 
бесхитростный рассказ в ином свете, несколько 
раз называя описанные в нем события трагедией. 
Следует подчеркнуть оригинальность, с которой 
де Кора интерпретирует эту буколическую исто­
рию. Французская трагикомедия обычно закан­
чивается счастливо, а главными героями ее яв­

ляются персонажи из аристократической среды. 
В "Histoires tr agiques" («Трагических историях») 
итальянского писателя Банделло, переведенных, 
пересказанных и опубликованных Пьером Боес­
тюо в 1559 г., трагедия увязывалась с «удиви­
тельной» страстью- эта черта могла иметь от­
ношение к истории Арна и Бертранды, - однако 
никто из героев этих историй не принадлежал 
к крестьянскому сословию. То, что де Кора сумел 
«Постигнуть трагедию людей низкого сословия», 
было результатом его способности в какой-то ме­
ре отождествить себя самого с этим перевопло­
тившимся деревенщиной. 

В «трагикомической» версии, сочиненной де 
Кора, Арно дю Тиль все· еще обладал некоторы­
ми чудодейственными способностями. Де Кора 
сравнивал своего героя с Юпитером, принявшим 
обличье Амфитриона, с тем чтобы соблазнить 
жену последнего. Де Кора сравнивает дю Тиля 
с такими великими персонажами древности, как 
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друг Сенеки Порциус Jleтpo, и находит, что его 
герой всех их превзошел. У его героя есть и сообщ­
ники, включая Бертранду, которая отнюдь не бы­
ла обманута, решив прикинуться его супругой. 
(Эта самая Бертранда представлена в сочинении 
де Кора, однако в виде фигуры еще менее зна­
чительной, чем просто одураченная жена. Сама 
вероятность того, что добропорядочная женщина 
может располагать своим телом как ей заблаго­
рассудится, представлялась более удручающей, 
чем самозванство Пансета. Такая возможность 
была предметом кошмаров де Кора, писавшего 
Жакет: «Страшное видение предстало вчера гла­
зам моим: ты выходишь замуж за другого, а 

когда я укоряю тебя за дурное ко мне отно­
шение, ты в ответ поворачиваешься ко мне спи­

ной».) В случае же с Бертрандай можно оправ­
дать неверность мужу, который когда-то был импо­
тентом и находился бог весть где. В данном 
случае Арно дю Тиль становился своего рода ге­
роем более реальным, чем Мартен Герр - этот 
бессердечный человек на деревянной ноге. Траге­
дия в большей степени сводится к разоблаче­
нию дю Тиля, нежели к его самозванству. 



Глава 12 

О хромых 

п осылаю тебе ... экземпляр моей книги «При­
говор» о Мартене Герре, только что напе­

чатанной в пятый раз», - писал Жан де Кора 
своей жене в декабре 1567 г. Он гордился успе­
хом своей книги, возможно, даже и тем, что она 
была издана в Париже и Брюсселе в 1565 г. по 
истечении девятилетней привилегни на печатание 
этой книги. Издание было меньшего формата -
верный знак того, что книга стоила дешевле и из­
датели надеялись расширить рынок. В начале 
1572 г. парижекие издатели выпустили книгу, 
воспользовавшись своей собственной десятилет­
ней привилегией на печатание книг, дарованной 
им королем. 
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В эту пору де Кора редко вспоминал о «до­
стопамятном приговоре». Он был занят распрей 
со своими католически настроенными коллегами 

по службе в парламенте, возникшей после кальви­
нистского восстания в Тулузе в мае 1562 г. (сви: 
детели утверждали, что через окна городского 

дома де Кора стреляли из аркебуз, каковое утвер­
ждение де Кора горячо отрицал). К 1568 г. судьи­
протестанты были не только изгнаны из парла­
мента, но к тому же обвинены в государствен­
ной измене, а их чучела повешены. Де Кора слу­
жи.'I делу протестантизма в качестве канцлера 

покровительницы гугенотов, королевы Наварр­
ской, Жанны д'Альбре. Вернувшись в Тулузу, 
когда восставшие были усмирены, он и Франсуа 
де Ферье были заключены в тюрьму после париж­
екой резни в ночь на св. Варфоломея. В октябре 
1572 г. оба заключенных в своих красных судей­
ских мантиях были растерзаны толпой католиков 
перед зданием парламента. 

Тем не менее сочинения де Кора продолжа­
ли печататься. Пока людИ еражались- кто за 
истинную церковь, кто за мнимую; порожденную 

дьявольским обманом, - книга о муже-самозван­
це еще раз была издана в Париже в 1579 г. 
Латинские переводы ее первого издания вышли 
в свет во Франкфурте в 1576 и 1588 гг. (один из 
них каким-то образом достиг Англии) и наконец 
на исходе века лионскИй издатель Бартелеми ВИн­
сент вновь переиздал книгу, издававlliуюся ког­

да-то его отцом. 

Книгу раскупали в первую очередь адвокаты 
и судьи, расписывавшиеся на форзацах и делав­
шие пометки на полях, переплетавшие ее в один 
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том вместе с "Paraphraze sur l'Edict des Ma­
riages clandestinement contractez" ( «Толковани­
ем эдикта о браках, заключенных тайно») того 
же де Кора или другими произведениями о брач­
ном праве. К началу XVII столетия «Приговор 
Мартена Герра» входил в число основных текс­
тов, необходимых всякому, кто изучал юриспру­
денцию. Однако книга удовлетворяла и более ши­
рокие литературные интересы. Так, один из чита­
телей более широкого круга переплел ее в один 
том с «Удивительной историей» Ле Сера. 

В своей работе Ле Сер следовал испытанной 
традиции изложения новостей - в результате 
многочисленных переизданий его книги история 
превратилась в популярную легенду. В первом 
французском издании характерные для Ле Сера 
уподобления своих героев Юпитеру, Меркурию, 
Амфитриону !1 Созию исчезли со страниц книги; 
Артига навсегда превратился в Артинь, а дю 
Тиль- в Тили. В издании 1615 г. Бертранда 
уже стала «знаменитостью» - ее имя было выне­
сено в заглавие, и сюжет более не связьiВался 
с конкретным временем - действие происходило 
в «пору этих последних волнений» - без упоми­
нания Филиппа II и битвы при Сен-Квентине. 

Нам кое-что известно о том, как реагировали 
на эту историю те читатели, которые решзлись 

затем пересказать или откомментировать ее. Жан 
Папон, королевский судья в Форе, включил ее 
в свой труд "Recueil d'arrestz пotaЬies" («Со­
брание достопримечательных приговоров»), из­
данный в 1565 г., поместив ее в раздел, посвя­
щенный прелюбод~янию. Он был особенно потря­
сен безмерным числом преступлений Арно дю Ти-
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ля (как мы помним, число их преувеличено де 
Кора в упоминавшемся печатном издании) и счи­
тал, что почти каждое из них заслуживало на­

казания смертью. Для Жеро де Мейнара, учивше­
гася когда-то у де Кора, а затем ставшего судьей 
в тулузском парламенте, признание Бернарды дю 
Тиль законнорожденной, а также признание за 
ней прав наследования имущества ее осужден­
ного отца были "NotaЬles ... Questions du Droits" 
( «примечательным правовым прецедентом»). 
Этьен Паскье говорит о деле Мартена Герра в 
своем труде "Recherches de la France" («Разы­
скания о Франции»), описывая процессы, где при­
говоры выносились на основании ссылок на 

чудеса. Извлекая подробности в основном из рас­
сказа Ле Сера, известный парижекий судья за­
мечает - наверняка рассчитывая на поддержку 

читательниц женского пола, - что прежде всего, 

мол, следовало наказать самого Мартена Герра 
за то, что он оставил жену. 

Писателей, которых в меньшей степени зани­
мала юридическая сторона дела, более всего при­
влекали чудесные, удивительные черты этой ис­
тории. Ученый и издатель Анри Эстьен исполь­
зовал этот случай, для того чтобы продемонст­
рировать, что ни одна история удавшегася само­

званства со времен Геродота не была столь не­
вероятной. Жильбер Кузен и Антуан дю Вердье 
поместили этот случай среди рассказов о кре­
стьянских бунтах, кометах и наводнениях, пре­
вращениях женщин в мужчин и о политических 

заговорах. Франсуа де Бильфор включил его в 
главу о примечательных случаях внешнего сход­

ства в своем продолжении к "Histoires prodigien-
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ses" («Удивительным историям») Боестюо. В тот 
день автор, очевидно, находился в толпе, перед 

которой оглашался приговор в Тулузе. Любопыт­
но, не был ли Бельфор земляком Пансета, по­
скольку он говорит о том, что мужья в Комеиже 
обращались со своими женами «мягко- без той 
грубости, которая свойственна гасконцам». 

Каковы бы ни были их литературные и про­
фессиональные притязания, все эти авторы со­
гласно изображали Арно дю Тиля хитроумным, 
сказочным персонажем, вызывающим восхищение, 

страх, зависть и отвращение. Кое-кто из авторов 
упоминал возможность магического воздействия, 
однако не подчеркивал его, поскольку на тогдаш­

них процессах колдуны редко обвинялись в пере­
воплощении. Самостоятельность характера Берт­
ранды начисто исчезла из этих пересказов, рав­

но как и какие-либо сомнения в справедливости 
приговора. Однако не следует забывать, что 
вплоть до ХХ века ни одна женщина не ком­
ментировала эту историю. Реакция Жакет де Бюс­
си на подаренную ей мужем книгу не зафикси­
рована. Сомневаюсь, чтобы она верила в то, что 
Бертранда могла так долго оставаться в заблуж­
дении1. 

Однако из этого обобщения относительно реак­
ции мужчин на историю Мартена Герра следует 
сделать два исключения. Одним из них является 
интерпретация, принадлежащая поэту Оже Гейа-

1 Очаровательный роман Джанет Льюис «Суnруга Мар­
тена Герра» во многих отноше1iиях отличается от моего исто­
рического изJюжения, однако в обеих работах Бертранда 
nредставлена отнюдь не дурочкой, но женщиной, в какой-то 
мере обладавшей духовной Jiезависимостью. 
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ру, протестанту и бывшему солдату из Альби­
жуа. В своих "Amour prodigieпses" ( «Необычай­
ных любовных историях»), написанных в 1592 г. 
и опубликованных на французском, а также на 
лангедокеком наречии, он отождествляет себя 
не с «завзятым мошенником», но с хитроумной 

женой . 

... во Франции и в Берне 
Встречал девиц я, схожих внешне совершенно -
Лишь местожительство сменя, 
Они бы одурачили меня. 

Он радуется тому, что влюблен в мавританку, 
которую он смог бы узнать даже после столет­
ней разлуки. 

Другим исключением является Монтень с его 
эссе "Des boyteux" ( «0 хромых»), впервые уви­
девшим свет в 1588 г. Принято считать, что ту­
лузское дело упомянуто в очерке лишь по слу­

чаю рассуждения о том, почему не следует жечь 

ведьм. На самом же деле проблемы, которые под­
нимает Монтень, не ограничиваются колдовством; 
в своей работе он то и дело вторит де Кора, ис­
пользуя труд последнего. Монтень постоянно ука­
зывает на то, как трудно установить истину в 

каком-либо деле и сколь ненадежным инструмен­

том для установления таковой является челове­
ческий разум. «Истина и ложь сходны обличьем ... 
мы смотрим на них одними и теми же глазами». 

Монтень признает за собой способность увлекать­
ся в пылу спора и преувеличивать значение той 
или иной правды, используя силу своего красно­
речия. И все же каждый из нас настаивает на 
своем мнении, навязывая его другим огнем и 
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мечом. Лучше держаться гипотез, чем быть без­
рассудно убежденным в своей правоте, лучше 
быть подмастерьем в 60 лет, чем прикидываться 
доктором в десять. 

Именно в этой связи в самом центре своего 
эссе «0 хромых» Монтень прямо высказывается 
о деле Мартена Герра: 

В детстве я был свидетелем процесса по 
поводу одногонеобыкновенного случая. Дан­
ные об этом процессе опубликовал де Кора, 
советник тулузского парламента, и речь шла 

о том, что два человека выдавали себя за 
одно и то же лицо. Помнится (ничего дру­
гого я не помню), мне тогда показалось, 
что обман, совершенный тем из них, кого 
де Кора признал виновным, выглядел так 
удивительно, настолько превосходил наше 

понимание и понимание самого судьи, что я 

нашел слишком смелым постановление суда, 

приговаривавшее обвиняемого к повешению. 

Монтень отказался бы от своего суждения, 
подобно тем 60 крестьянам из Артига и Сажа, 
которые не смогли отличить Мартена Герра от 
Арно дю Тиля 1 • 

Предпочтительнее было бы, чтобы фор­
мула судебного заключения гласила: «Суд в 

1 Следует помнить, что в конце процесса, на котором при­
сутствовал Монтень, Арно дю Тиль все еще настаивал на том, 
что он - Мартен Герр. Более того, Монтень мог читать лишь 
первое издание «Приговора» де Кора, в котором не при­
водились слова признания Арно. 
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Возмездие приходит на деревянной ноге ( 1621 ). 



этом деле разобраться не может». Это было 
бы и прямодушнее и честнее, чем решение 
ареопагитов, которые, будучи вынужден­
ными вынести заключение по делу, для них 

совершенно неясному, постановили, чтобы 
обе стороны явились для окончательного 
разбора через сто лет. 

Монтень подчеркивает недостаточность улик 
для таких безоговорочных решений, как решение о 
сожжении ведьм. Для того чтобы убивать лю­
дей, необходимы ясные и отчетливые умозаклю­
чения. Он цитирует итальянскую поговорку о том, 
что «тот не познает Венеры во всей ее сладости, 
кто не переспал с хромоножкой». Некоторые рас­
пространяли это суждение и на мужчин, утверж­

дая, что их хромота компенсируется сексуаль­

ной потенцией. Не является ли такое представле­
ние наилучшим примерам хромоты наших сужде­

ний, примерам того, как наше воображение тор­
жествует в нас? Монтеня удивляла "termeritie" 
(«смелость») тех, кто судит; для него «человек 
ни в чем не знает меры и останавливается лишь 

по необходимости, когда у него уже нет сил идти 
дальше». 

Монтень в своем эссе «0 хромых» слишком 
суров в отношении давно умершего де Кора, од­
нако странным образом его эссе выражает са­
мую суть «достопамятного приговора». Де Кора 
действительно вел себя как тот доктор, которому 
едва сравнялось 10 лет, и девиз, которым он 
предварил свое повествование, был: "А raison ce­
de" («Уступая здравому смыслу»). Но сам же де 
Кора признавал; что в свои сорок пять лет он 
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был введен в заблуждение рассудком, а также 
то, как трудно было отделить правду от лжи. 
Де Кора предложил смертную казнь, в то время 
как мог предложить галеры или изгнание. Но 
именнонеоднозначность изложения дела дала воз­

можность Монтеню упрекать его автора. Кроме 
того, задача Монтеня была легче: он писал, не 
будучи судьей, в «порядке рассуждения», в то 
время как перед де Кора была распавшаяся се­
мья и жители селения, ожидавшие решения суда. 

В результате сравнительного чтения «Достопа­
мятного приговора» и эссе Монтеня каждое из 
этих произведений представляется нам в новом 
свете. Монтень постоянно возвращается к обра­
зам несовершенных ног: подагрические ноги прин­

ца, якобы исцеленные в результате «чудесных 
деяний» какого-то священника; тонкие ноги коро­
ля Франции и толстые ноги Германика (и тот 
и другой феномен считался результатом верхо­
вой езды); изуродованные ноги хромой обольсти­
тельной женщины. Он говорит и о своих изъянах, 
хотя о чем, собственно, идет речь, трудно по­

нять. «На этом свете я не видел чудиЩа более 
диковинного, чем я сам ... Чем больше я сам с 
собой общаюсь и себя познаю, тем больше изум­
ляюсь своей диковинности, тем меньше разбира­
юсь в том, что же я, собственно, такое». Хромота 
Мартена Герра и здоровые ноги Арна дю Тиля 
также являются источником противоречивых 

суждений: не являл ли собой даже этот человек, 
«прибывший из Испании на деревянной ноге», 
достаточно ясное знамение? Читавшие Горация 
знают, что возмездие грядет на хромой ноге, но 
тем не менее настигает даже самого быстроногого 
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преступника. Всем, однако, известна поговорка 
о том, что ложь ходит на кривых ногах (дословно: 
ложь хромает.- Прим. перев.) и что на них 
далеко не уйдешь'. Де Кора считал, что ему 
удалось выяснить, кто был самозванцем, но в 
глубинном подтексте «достопамятного приго­
вора» де Кора столь же неуверен и нерешителен, 
как и Монтень. 

1 У nерсонифицироваtJной лжи -деревянная нога, потому 
что «ложь имеет короткую ногу». Есть еще nримеры неодно­
значности nонятий «деревянная нога» и «хромота»: Сатурн 
на деревянной ноге; хромота или nовреждение ноги ас­
социируется с отстуnлением от божественной истины и встуn­
лением на nуть греха. 
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ЭпиЛог 

К 1563 г., к которому относятся следующие 
доступные нам сведения об Артига, все остава­
лось на своих местах, а сомнения наконец были 
похерены. Пьер и Мартен Герры были вынужде­
ны прекратить спор между двумя соседствовав­

шими семьями; считалось, что А. Роле была по­
средницей в прекращении вражды и все согласи­
лись. Однако Пьер по-прежнему продолжал обра­
щаться в суд Рио; он выступил с иском против 
важного деревенского купца Джеймса Делюра 
и его жены Бернарды. Возможно, это была по­
пытка вернуть имущество семьи Герр, проданное 
Арна дю Тилем. Де Кора высказал предполо­
жение, согласно которому Мартен Герр имел 
право аннулировать все контракты, заключенные 

Арна, однако тем, кто приобрел эту собствен­
ность, разрешалось сохранить за собой прибыль, 
которую они выручили, пока владели ею. 

Относительно Мартена и Бертранды де Роле 
непосредственных сведений нет, однако мы могли 
видеть, что у них была почва для примирения. 
Если она была неверной женой, то он становился 
обманутым мужем. (Во всяком случае, существо­
вал старинный местный обычай, согласно кото­
рому примирение между супругами, один из кото­

рых оказался неверным, достигалось выплатой 
штрафа.) Бертранде предстояло искупить свое 
слишком поспешное признание мужа в самозванце, 

Мартену же- свое безоглядное бегство из семьи. 
Теперь ему было что порассказать о своих чудес­
ных приключениях в далеких краях, и ему как ин-
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валиду была необходима жена, для того чтобы 
ухаживать за ним. (Ужас перед увечьем отра­
зился в распространенном лангедокеком прокля­

тии: "Le maulubec vous trousse".- «Чтоб у тебя 
ноги отсохли».) Бертранда теперь обладала все­
ми навыками и авторитетом, которых ей прежде 
недоставало, кроме того, ей нужен был муж, а ее 
детям- отец 1 • Кого-нибудь могут заинтересо­
вать вопросы, связанные с религией, ибо Мар­
тен, скорее всего, вернулся от своего кардинала 

из обители св. Иоанна Иерусалимского добрым 
католиком, в то время как Бертранда могла ис­
поведовать протестантизм. 

Даже на брачном ложе Бертранды дела по­
шли лучше, о чем можно судить по тому, как 

было разделено имущество покойного Мартена 
Герра в 1594 г. Санкси умер, успев, однако, пере­
дать свое имя крестному сыну из следующего 

поколения - Санкси Ролсу. Черепичный завод, 
три дома и множество участков земли по обе 
стороны Лезы были разделены между Пьером 
и Гаспаром Геррами, сыновьями Мартена и Берт­
ранды, и Пьером-младшим, сыном Пьера (родив­
шимся около 1575 г.) от его второй жены. (Потом­
ки Мартена явно жили по лангедокским, а не по 
баскским обычаям.) В середине XVII века в се­
лении снова жил Мартен Герр, и у него было не 
меньше шести родственников, носивших родовое 

имя, включая Мастера Доменика, нотариуса; Ан­
на де Герр удачно вышла замуж за одного из чле-

1 Бернарда дю Тиль, по всей видимости, осталась жить 
со своей матерью. Имущество Арио дю Тиля было присуждено 
ей, «С тем чтобы Мартен не был обязан обеспечивать ее 
приданым». 
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нов семьи Банкель. Герры и де Ролсы поддер­
живали хорошие отношения, крестили друг у дру­

га детей, владели соседствующими участками 
земли, а порой и совместно владели землей. 

Означает ли сказанное, что жизнь пошла своим 
чередом, как будто никакой истории с самозванст­
вом не происходило? Что ценности законного на­
следования и брачных контрактов заслонили и 
стерли из памяти все следы этой авантюры? Не 
думаю. Бертранда не могла забыть своей жизни 
с Арна дю Тилем, в деревне должны бi:>IЛИ рас­
сказывать об этой истории, не слишком разжи­
гая былые страсти. То, что молва о книге де 
Кора дошла до жителей селения, кажется не­
сомненным - определенно нотариусы и купцы, 

разъезжавшие между Рио и селением, должны 
были слышать о ней, - но маловероятно, чтобы 
жителям Артига пришло на ум читать вслух «До­
стопамятный приговор» на своих вечерних сход­
ках или что они предпочитали версию чужака 

своей собственной. Об этом местном происшест­
вии рассказывали наряду с другими деревенски­

ми новостями о незаконнорожденных детях или о 

тех, кто недавно ушел из долины Лезы в Ис­
панию и обзавелся любовницей, заведя там новую 
семью в годы своего отсутствия. Но этот рассказ 
следовал и за другими историями, связанными с 

такими значительными событиями, как религиоз­
ные войны. 

Около 28 лет назад одна молодая мать, не­
давно переехавшая из французской Каталонии 
в Артига, катившая ребенка в коляске, жалова­
лась какой-то деревенской старухе: «Ничего не 
происходит в этом Артига». «Сейчас, может, и не 

182 



происходит,- отвечала бабушка,- а вот в 
XVI веке ... » И она вновь пересказала историю 
Мартена Герра. 

На русском языке эта удивительная история 
впервые была изложена В. Новиковым (Н о в и­
к о в В . В . Театр судоведения. Москва, 1971, 
т. 5, с. 138-148), сделавшим перевод из книги: 
F. G а у о t d е Р i t а v а 1 . Causes celebres et 
iпteressaпtes. Paris, 1734, vo1. 1, ch. 1. 

История Мартена Герра столько раз пере­
сказывалась потому, что она напоминает нам о 

возможности невероятных происшествий. Даже 
для историка, пытающегося разгадать ее смысл, 

она по-прежнему предстает во всей своей не­
проницаемой жизненности. Думаю, мне удалось 
раскрыть подлинные черты минувшего... или 

Паисет провел меня опять? 



Послесловие 

Книга, ставшая JСлассиJСой 

Предлагаемая вниманию советского читателя 
книга «Возвращение Мартена Герра» примеча­
тельна во многих отношениях. Ее автор, Натали 
Земон Дэвис,- одна из крупнейших фигур на 
современном академическом Олимпе американ­
ской историографии. Профессор Приистонекого 
университета, специалист по истории культуры 

французского Возрождения, она заслужила вы­
сокий авторитет в академических кругах США 
истинным профессионализмом, глубоким про­
никиовеннем в те сферы социальности, в которых 
в наибольшей степени воплощена неповторимость 
данного исторического времени и пространства. 

Натали Земон Дэвис отличает редкое умение так 
емко прочесть единичное, что в нем раскрывается 

богатейший исторический контекст эпохи. Вместе 
с тем богатое воображение автора в сочетании 
с несомненным повествовательным талантом де­

лает ее труды - при всей их академической стро­
гости - своего рода историческими новеллами. 

В знак признания выдающихся научных дости­
жений профессор Земон Дэвис была избрана пре­
зидентом Американской исторической ассоциа­
ции (1987 г.). 

Необходимо добавить и такой штрих к твор­
ческому портрету этой выдающейся женщины: 
в 60-х годах она была весьма близка к левому 
течению молодежного движения, активно участ-
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вовала в радикальных кружках учащейся и сту­
денческой молодежи. Тогда же Натали Земон 
Дэвис обратилась к марксизму. И хотя, по ее 
собственному признанию, одолеть весь «Капитал» 
ей так и не удалось, тем не менее марксизм 
сыграл немаловажную роль в ее развитии как 

историка. 

Вернемся, однако, к книге, которую вы только 
что прочли. Старая истина гласит: в жизни не­
редко складывается ситуация, до которой не до­
думается и сочинитель с самой пылкой и изощрен­
ной фантазией. Именно таким отложившимся во 
французских архивах историческим фактом заин­
тересовалась Земон Дэвис, создавшая на его ос­
нове исследование, читающееся от начала до кон­

ца как захватывающий детектив, но и отличаю­
щееся от него двумя важными обстоятельствами: 
тесной связью сюжетной канвы с документирован­
ной событийной историей Франции середины 
XVI века и строго научной процедурой его раз­
работки. Мерой успеха автора в некоторой сте­
пени может служить тот факт, что «Возвраще­
ние Мартена Герра» завоевало не только ста­
тус бестселлера в США, но и широкую извест­
ность за их рубежами - в Европе и даже в Япо­
нии. 

Напомним, что сама по себе история, поло­
женная в основу данного исследования, была и до 
этого хорошо известна - и не только специа­

листам (на ее основе были написаны романы, 
пьесы, поставлен кинофильм). То, что случилось 
в деревне Артига на юга-западе Франции в 
60-х годах XVI века, вдохновило ряд прямых и 
косвенных свидетелей взяться за перо. Так, юрис-
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консульт тулузского парламента, в котором эта 

«история» рассматривалась, Жан де Кора в 
1561 году опубликовал «достопамятный приго­
вор», неоднократно переиздававшийся во Фран­
ции, а также в Бельгии и Германии. В том же 
году Гийом Ле Сер издал в Лионе «Чудесную 
историю», сразу переведенную на французский. 
В исследовании Земон Дэвис этот многократно 
засвидетельствованный факт превратился из свое­
го рода забавного казуса деревенской жизни, по 
сути, анекдота, соединившего крестьянскую ро­

мантику с далеко не простодушным шарлатан­

ством, в ярчайшую панораму народной (а точ­
нее, крестьянской) жизни Юга-Западной Фран­
ции в середине XVI века. «История», которую 
поведали нашему автору первоисточники, столь 

же проста, сколь и необычна, и- на взгляд здра­
вомыслия современников наших дней - просто не­
вероятна. Вот вкратце ее завязка. 

В 1538 году в одном из селений Лангедока­
Артига- был заключен брачный контракт меж­
ду Мартеном Герром и Бертрандай де Роле, фак­
тически еще детьми (мужу едва исполнилось 
14 лет, а жене- 12). Сыграло ли роль это об­
стоятельство или, как утверждали местные кре­

стьяне, «колдовство», но лишь на девятый год 
Бертранда забеременела. Однако вскоре после 
рождения сына «счастливый» отец внезапно исчез 
из деревни, как в воду канул. А спустя шесть лет 
прошел слух, что Мартен Герр объявился в сосед­
нем селении. Как выяснилось позже, это имя 
приеваил себе некий Арна дю Тиль, житель селе­
ния Сале. Каким образом этот нечистый на руку 
деревенский авантюрист и «маг» (его считали 
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таковым из-за поразительной ловкости в картах) 
узнал имя и судьбу Мартена Герра, прежде чем 
присвоить их себе, остается загадкой. Известно, 
что в 1553 году Арно вернулся после службы в 
королевской армии в родные края. По пути домой 
встретившиеся ему два друга Мартена Герра при­
няли его за своего исчезнувшего приятеля. Эта 
ли ошибка овладела вниманием Арно или она 
только укрепила его в ранее принятом решении, 

но с тех пор он стал упорно готовиться к «перево­

площению»: он собирал всевозможные сведения 
о Мартене Герре, его семье и окружении, он 
изучил имена и дела многих сельских жителей 
Артига и даже овладел характерными выраже­
ниями басков. Только через три года Арно счел 
себя готовым появиться в селении Мартена Герра 
под его именем. Остановившись на отдаленном 
постоялом дворе, он назвался им как бы для про­
бы, надеясь, что вскоре новость о возвращении 
блудного «мужа» дойдет до его родных. Первыми 
на встречу с ним явились четыре сестры Мартена, 
которые с радостью признали в нем «брата» и 
поторопились к его жене - Бертранде. После не­
которых колебаний она признала в нем исчезнув­
шего мужа, а затем и родной дядя Мартена -
Пьер Герр. Вскоре все житеJIИ Артига сочли са­
мозванца «своим» - он всех встречных называл 

по имени, вспоминая об общих с ними делах 
многолетней давности. 

Таков-а первая половина этой из ряда вон 
выходящей (и потому-то названной «чудесной») 
истории. Именно она и вызывает у читателей боль­
ше всего вопросов и недоумений. Главных среди 
них два: во-первых, как удалось человеку, кото-
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рый был в действительности почти лишен внеш­
него сходства с Мартеном Герром (Арно был и 
ниже ростом, и более коренаст в сравнении с 
Мартеном), ввести в заблуждение не только де­
сятки сельских жителей, долгие годы общавшихся 
с подлинным Мартеном, но и ближайших его 
родственников? И во-вторых, какую же цель пре­
следовал Арно, этот деревенский пройдоха и шар­
латан, предпринявший авантюру, которая при­
вела его вскоре на виселицу? Чего он доби­
валея - только ли присвоения чужой жены и чу­
жого земельного участка? Согласимся, что во­
просы эти отнюдь не праздные, по крайней мере 
с позиции того, кто желает углубиться в «чело­
веческую комедию» столь неблизких времен, дабы 
не только увидеть в человеке «актера», но и «ав­

тора» его собственной драмы. 
Именно вокруг этих вопросов развернулась 

интереснейтая дискуссия между рецензентом 
рассматриваемой книги, известным специалистом 
по истории культуры Возрождения Робертом Фин­
леем, и профессором Земон Дэвис. По мнению 
рецензента, в этом столь нетривиальном случае 

столкнулись простодушие и доверчивость деревен­

ских жителей, с одной стороны, и хитрость и 
коварство ловкого обманщика - с другой. За­
метим, что это заключение резко расходится с 

предположением, выдвинутым автором книги, но 

об этом несколько ниже. Аргументация рецен­
зента сводится к следующему. Метод Земон Дэ­
вис включает значительный элемент авторского 
«конструирования» действительности - прежде 
всего в том, что касается мотивов поведения 

героев этой драмы (по типу «вероятно», «это 
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могло быть результатом» и т. п.), -в случаях, 
когда источники не содержат прямого ответа на 

возникший вопрос. В противовес такому методу 
Р. Финлей считает, что реинтерпретация сложив­
шейся по данному вопросу традиции допустима 
только при условии, если источник, лежащий в 
ее основе, может быть дополнен прямыми сви­
детельствами по этому же вопросу, почерпнутыми 

из других источников. Но поскольку в данном 
случае основным источником Земон Дэвис оста­
вался все тот же «достопамятный приговор» де 
Кора, то новое прочтение истории «возвращения» 
Мартена Герра, как полагает рецензент, не соот­
ветствует источникавой базе исследования. По­
этому Финлей отказывается признать обоснован­
ность утверждений Земон Дэвис о том, что, на­
пример, Бертранда проявила «упрямую незави­
симость» или что она была «существом крайне 
расчетливым». Да и в целом, заключает он, пред­
ложенный автором сценарий событий, развернув­
шихся в первой половине этой удивительной 
«деревенской истории», «Не может быть nод­
креплен источниками» 1 • Финлей явно предпочитает 
традиционную версию: «Бертранда была с самого 
начала обманутой Арно», равно как и все ее род­
ственники по мужу и соседи2 • 

Как же развивались события дальше? После 
трех лет совместной жизни Бертранды и лже-Мар­
тена в «любви и согласии», принесшей им двух 
дочерей, столь благополучно складывающееся 
«перевоплощение» Арно дю Тиля было постав-

1 F i n 1 а у R. The Refashioning of Martin Guerre.­
American Нistorical Review, 1988, vol. 93, N2 3, р. 559. 

2 lbldem. 
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лено под сомнение. Мы, естественно, не ~ожем 
входить в подробности этой части истории - ос­
тавим читателю возможность насладиться тек­

стом книги. Заметим лишь, что виной всему была 
самонадеянность лже-Мартена, осмелившегося 
не только присвоить чужое имя, но и восполь­

зоваться им в тяжбе с Пьером Герром -дядей 
и опекуном родового имущества Мартена Герра. 
Но дядя, вначале согласившийся было с мнением 
сестер Мартена и Бертранды, теперь решительно 
отказался участвовать в этой «игре». Он во все­
услышание заявил о совершенном обмане и заста­
вил Бертранду обратиться к помощи суда. В ито­
ге лже-Мартен оказался в тюрьме Рио. В ходе 
судебного разбирательства 45 свидетелей приз­
нали в заключенном Арна дю Тиля, тогда как 
30-40 свидетелей (включая четырех сестер Мар­
тена) были убеждены, что перед ними подлин­
ный Мартен Герр. Наконец, около 60 человек не 
дали сколько-нибудь определенных заключений 
по данному вопросу. Разумеется, ключевым мо­
ментом в этом процессе были показания Бертран­
ды, от имени которой формально был предъявлен 
судебный иск заключенному. 

Вопреки настойчивым требованиям Пьера Гер­
ра и своей матери Бертранда решительно отка­
зывалась вместе с ними обвинить в обмане чело­
века, с которым она прожила как с мужем больше 
трех лет. Она упорно твердила: «Он мой муж 
Мартен Герр, в противном случае он -дьявол 
в его обличье». В значительной мере из-за пози­
ции Бертранды Жан де Кора, «докладчик» этого 
дела в суде Тулузы (туда был перенесен процесс 
по апелляции Арно), склонялся к оправдатель-
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ному для лже-Мартена вердикту. Но именно тогда 
в зале Уголовной палаты тулузского парламента 
появился человек с деревянной ногой, заявивший, 
что он - истинный Мартен Герр. Его тотчас же 
заключили под стражу, и весь процесс принял 

новый оборот. Снова была затеяна процедура 
«опознания» внезапно возникшего претендента 

сестрами, дядей, и, наконец, настал черед Бер­
транды. Когда ее привели из камеры, где она со­
держалась с начала процесса, Бертранда, едва 
взглянув на человека с деревянной ногой, раз­
рыдалась и бросилась его обнимать, умоляя о 
прощении. Бертранда до конца выдержала роль 
добродетельной замужней женщины, оказавшейся 
жертвой ловкого обманщика. 

Итак, суд завершился. Всю вину за затянув­
шийся на годы адюльтер судьи возложили на Ар­
но дю Тиля, приговорив его к публичной казни 
через повешение на месте преступления - перед 

домом Мартена Герра. И вот что любопытно: 
«сценарий» автора неизменно богаче аргументи­
рован, а запечатленное в нем вИдение истории 
шире и глубже, нежели в том «сценарии», в кото­
ром отложилась рефлексия свидетелей и совре­
менников событий. К буквальному следованию 
за этим последним призывает Финлей, руковод­
ствующийся традицией академической историо­
графии позитивистского толка; чем больше исто­
рик устраняет себя из исторического повествова­
ния, оставляя читателя наедине с «показаниями 

источника», тем ближе его построение к истори­
ческой истине. 

Однако, прежде чем занять самостоятельную 
позицию в этой более чем характерной для тен-
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денций историографии наших дней дискуссии, мы 
должны сделать небольшое отступление. Нас­
колько можно судить и по трудам Земон Дэвис, 
и по тем материалам, которые дополнительно к 

книге она любезно предоставила мне, по своему 
пониманию не только предмета истории как науки, 

но и метода его изучения автор принадлежит к 

направлению в современной историографии, из­
вестному под названием «историческая антропо­

логия». Хотя корнями оно уходит едва лишь в 
XVIII век (если вспомнить стремление Дэвида 
Юма создать «науку о человеке»), тем не менее 
его расцвет приходится на вторую половину на­

шего столетия и отмечен блестящими достижения­
ми таких исследователей, как Ле Руа Ладюри, 
Ле Гофф, Дюби - во Франции, Хобсбом и Томп­
сон - в Англии, Херлихи и сама Земон Дэвис -
в США, и др. По предмету своему историческая 
антропология нацелена на познание социальных 

феноменов, ранее в основном Объединявшихея -
более чем приблизительно- под названием «ИС­
торическая психология». Иными словами, речь 
идет об исторической специфике субъективных 
восприятий мира (и тем самым представлений о 
нем) и в значительной мере обусловленной ими 
специфике субъективных реакций на вызовы этого 
мира, то есть о тех формах объективации духов­
ного мира людей, сообразно которым моделирава­
лись особенности социального поведения и об­
щения. 

В статье «Антропология и история в 1980 г.», 
опубликованной в «>Курнале междисциплинарной 
истории», Земон Дэвис обратила внимание на те 
«черты» антропОJюгии, которые могут с пользой 
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быть перенесены в «мастерскую» историка: «Скру­
пулезное наблюдение живых процессов социаль­
ного взаимодействия; интересные способы интер­
претации символического поведения, советы от­

носительно того, каким образом части социаль­
ной системы совпадают друг с другом» 1 • Как уже 
отмечалось, в пору становления Земон Дэвис 
как ученого-историка она под влиянием прежде 

всего марксизма сосредоточивала свои интересы 

вокруг проблемы общественных классов. Впослед­
ствии же, под влиянием антропологии, по ее соб-

. ственному признанию, произошло смещение ее 

научных интересов. Иллюстрируя, как этот про­
цесс отразился в ее историографической практи­
ке, Земон Дэвис писала, что прежде она «рас­
сматривала идеологию религии, доктрину ре,лигии, 

социальное и этическое учения религии, но не 

символическую и драматическую ее сторону ... не 
рассматривала ряд заключений, которые станови­
лись возможными относительно общества»2 • 

Следует подчеркнуть, что в интерпретации 
существа антропологического подхода к истори­

ческому материалу Земон Дэвис занимает пози­
цию, несомненно, более плодотворную, нежели 
многие современные исследователи, идущие по 

тому же пути. Какова же эта позиция? Основ­
ная ее особенность заключается в том, что автор 
видит вещи во взаимосвязи. «Я стремлюсь, -
подчеркивает Земон Дэвис, - рассматривать на­
родную культуру скорее как совокупность связей, 

1 N. D а v i s. Anthropology and I-listory in the 1980's.­
Journal of lnterdisciplinary Нistory, 1981, vol. XII, .N'2 2, р. 267. 

2 An lnterview with Natalie Zemon Davis.- Radical 
Нistory Review, v. 24, 1980, р. 129. 
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нежели как простое описание идей, которые выяв­
ляются в так называемых "народных книгах"» 1 • 
В свете представлений о целостности, взаимо­
связанности и взаимообусловленности культурно­
исторического контекста каждой данной эпохи 
Земон Дэвис считает неправомерным, ненаучным 
такое заимствование историком антропологи­

ческих категорий, когда они рассматриваются как 

«готовые к применению» на ниве исследований 
исторических вне связи с тем, что требуется для 
установления самого наличия данного феномена 
на новой почве. Ведь антропология, замечает Зе­
мон Дэвис не без основания, дает историку толь­
ко «советы, а не нормативные предписания». Наи­
более важный из этих советов - рассматривать 
изучаемый период в качестве тотальной системы 
культуры2 . 

Вернемся к содержанию рассматриваемой 
книги и попытаемен хотя бы в общих чертах 
установить, насколько автору удалось реализо­

вать этот «важный совет» антропологии. Мы не 
будем далеки от истины, если усмотрим главное, 
что привлекло Земон Дэвис в сюжете «чудесной 
истории» о возвращении Мартена Герра, в моти­
вации поведения двух кругов, вписанных один 

в другой: обитателей деревушки Артига в лице 
ближайших родственников исчезнувшего Мар­
тена и жителей деревни. В центре этих кругов 
находилась жена Мартена Бертранда, в особен­
ности со времени появления «самозваного Мар­
тена>>. Недаром во введении к своей книге Земон 
Дэвис задалась вопросом: «Пытались ли инди-

1 lbld., р. 130. 
2 Ibldetn. 
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видуальные крестьяне моделировать свою жизнь 

необычным и неожиданным образом?» Очевидно, 
что ответить на этот вопрос можно было, только 
проникнув - насколько позволяли сохранившие­

ся источники - в скрытый .мир крестьянских 
.мироощущений и мираотношений и основанных 
на них стереотипов традиционного и отклоняю­

щегося поведения. 

Оставаясь верной идее целостности культурно­
исторической системы, Земон Дэвис продвига­
лась к намеченной цели, не оставив, казалось бы, 
без внимания ни одной из составляющих цело­
стности крестьянского мира в той мере, в какой 
они проявлялись в специфических условиях Юга­
Западной Франции середины XIII века, начиная с 
описания естественно географических условий 
Артига - местности, куда переселились из обла­
сти басков семьи де Роле и Герр, и кончая особен­
ностями языкового обихода переселенцен из Бас­
конин, распрос.транением грамотности среди на­

селения Артига, возрастом вступления в брак, 
спецификой брачных контрактов и обычаев и т. п. 
Нетрудно заключить, что это культурно-антропо­
логическое по своему замыслу исследование вы­

лилось, по сути, в род «тотально-исторического 

исследования» (в духе Броделя). И это не случай­
но: сказалась школа, пройденная Земон Дэвис, 
школа, начало которой было отмечено глубоким 
интересом к механизму взаимосвязей между ми­
ром социальным и миром духовным. Иначе гово­
ря, прежде чем углубляться в вопрос об особен­
ностях «моделирования» жителями Артига своих 
поведен•tеских стереотипов в мире повседневнос­
ти и в чрезвычайных ситуациях, надлежало, в 
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соответствии с принципами упомянутой школь1, 
выяснить, из каких экологических и социальных 

реалий складывалось повседневное бытие жителей 
Артига и в какой мере первые из этих реалий 
обусловливались вторыми и сочленялись с ними. 

В целом перед нами .истинно междисципли­
нарное по своему методу исследование. Трудно 
даже просто перечислить, в какие области знания 
автор вынуждена была не просто вторгаться, но 
и черпать из них документальный материал, не­
обходимый для объяснения тех или иных сторон 
«чудесной истории». Приведем лишь некоторые 
примеры. Земон Дэвис приходилось углубляться 
в каноническое право, чтобы выяснить, например, 
насколько реальной была для женщины, брошен­
ной мужем, возможность снова выйти замуж. А 
чтобы выяснить «легальный статус» брака, осно­
ванного только на «обоюдном согласии» сов­
местно живущих мужчины и женщины, автору 

пришлось допустить близость Бертранды и лже­
Мартена к протестантизму, в связи с чем ей пред­
стояло выяснить отношение новой религии к та­
кого рода бракам и т. д. и т. п. Вообще в ходе ис­
следования Земон Дэвис пришлось многократно 
углубляться в сугубо специальные вопросы исто­
рии права, судопроизводства, религии, литературы 

и пр., проявив при этом не только недюжинную 

эрудицию, но и изощренный ум. Несомненно, что 
вершиной искусства исторического исследования 
Земон Дэвис стало истолкование ею поведения 
Бертранды в своей собственной версии «чудесной 
истории». Недаром же этот стержневой ЭJiемент 
в построении, с таким искусством возведенном 

автором, вызвал наиболее острые возражения 
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рецензента Р. Финлея. По нашему же мнению, 
великолепное искусство исследования и повест­

вовательный дар Земон Дэвис оказались в такой 
степени убедительнее традиции, что предложен­
ное ею истолкование линии поведения Бертранды 
и исторически и психологически может быть при­
знано единственно оправданным в данных обстоя­
тельствах. В самом деле, «докладчик» Уголовной 
палаты Жан де Кора исходил в своих закJiючениях 
из «презумпции невиновности» Бертранды глав­
ным образом на том основании, что внешняя ли­
ния ее поведения вподне согласовывалась с его 

Представлениями об образе «благородной» дере­
венской женщины, живущей в условиях сугубо 
патриархального уклада крестьянской жизни. 
Неразвитостью ее ума и чувств мог легко восполь­
зоваться «повидавший мир» деревенский шар­
латан, замысливший присвоить себе чужое доб­
ро и в придачу к нему красивую его владелицу. 

Для этого ему достаточно было получить «исход­
ные сведения» о семье Герр и ее окружении и, 
пустив в ход присущее ему «словесное искусство» 

(и обладая какими-то чертами внешнего сход­
ства), легко добиться «признания» у сестер истин­
ного Мартена, его дяди и, разумеется, Бертранды. 

Земон Дэвис углубилась в эмоциональную 
жизнь главной героини, в историю ее жизни без 
«любви и страсти» - пока Мартен находился 
дома и почти на протяжении стольких же лет 

одиночества, в положении покинутой жены. С 
другой стороны, в отличие от тулузского судьи, 
Земон Дэвис усмотрела в характере Бертранды 
очень важную черту - самостоятельность в при­

иятин решений в отличие от пассивного подчине-
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ния «советам» старших - этих хранителей тради­
ций. Бертранда отчетливо продемонстрировала 
эту черту характера в годы затянувшейся им­
потенции Мартена, когда она наотрез отказалась 
порвать с ним вопреки настояниям своих роди­

телей. Она ее проявила и после первых же дней, 
совместно проведеиных с «опознанным» ею в 

качестве «законного мужа» лже-Мартеном. 
Усмотрев в появлении «искусителя», ниспослан­
ного ей счастливым случаем, возможность жизни 
в «юобви и страсти», она, в конечном счете, стала 
активной соучастницей «заговора», ибо, конечно 
же, именно Бертранда сыграла решающую роль 
в «просвещении» лже-Мартена, вводя его и в 
подробности своей семейной жизни с подлинным 
Мартеном, и в «деловые биографии» довольно 
широкого круга жителей Артига, с которыми 
семья Герр сталкивалась в повседневной жизни. 
Бертранда долго могла скрывать эту столь не­
ожиданно смелую со стороны крестьянки само­

стоятельность в вопросе решающем для ее репу­

тации «добродетельной и благопристойной» жен­
щины, за ширмой всеобщего «Опознания» в Арно 
дю Тиле Мартена .Герра. Самое трудное время 
для нее началось с момента, когда возмутившийся 
жадностью «племянника» Пьер Герр собрал до­
статочно сведений, изобличавших обман, и перед 
Бертрандай возникла реалuная угроза «запят­
нать» свою репутацию соучастием в растянув­

шемен на годы адюльтере. Начиная с этого мо­
мента все подмеченные и скрупулезно собранные 
автором детали в поведении Бертранды только 
подтверждают составленный Земон Дэвис сцена­
рий этой «чудесной истории» в целом и истолко-
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ванне линии поведения в ней Бертранды в част­
ности. 

Но, целиком и полностью находясь на сторо­
не автора книги в ее споре с Робертом Финлеем, 
мы не можем не задаться вопросом: достигнут ли 

ею указанный результат только при помощи заим­
ствованных из антропологии процедур? Иначе 
говоря, считает ли автор, что именно эти проце­

дуры сыграли решающую роль в достижении ука­

заююго результата? На беспристрастный взгляд, 
в рассматриваемом исследовании, представляю­

щем, как уже подчеркивалось выше, образец меж­
дисциплинарного исследования, автор меньше все­

го обязана своим успехом антропологическим про­
цедурам. Больше же всего она обязана способ­
ности ощущать живое дыхание истории, способ­
ности, развившейся под несомненным влиянием 
системного подхода к развитию общества. Дело 
в том, что только в такой перспектине человек как 
субъект истории выступает в своей целостности, 
ибо он оказывается носителем не только рефлек­
тивной способности, но и пра~тической, мате­
риально-предметной деятельности, не только про­
являет в своем поведении стереотип, но и выказы­

вает свою индивидуальность. Эта емкая целост­
ность субъекта истории объективируется в столь 
же противоречивой целостности исторической 
жизни социума, в которой все составляющие тесно 
взаимообуслов.1ены. Но именно поэтому ошибоч­
но смешивать сугубо подчиненный, функциональ­
ный характер отдельных заимствованных из ан­
тропологии подходов при исследовании опреде­

ленных срезов исторической целостности с мето­
дологией исторического исследования как тако-
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вой. Иллюзия, будто в союзе с антропологией 
историография обрела наконец фундамент для 
построения «подлинно человеческой» истории, 
может дорого обойтись основной отличительной 
способности истории как науки - ее способности 
объяснять процесс исторических изменений. 
Думается, что признаки этой опасности зримы и 
в рассматриваемой книге, хотя она меньше всего 
обязана антропологическим процедурам, а больше 
всего- тотальному подходу к предмету изучения. 

Обнаружить указанные «признаки», которым 
книга и обязана своими «узкими» местами, отно­
сительно нетрудно. В самом деле, оставим в сто­
роне роль, сыгранную Бертрандой, в которой по­
строение автора представляется наиболее убеди­
тельным благодаря психологической интерпре­
тации поведения средневековой крестьянки. Од­
нако еще меньше общего с антропологическим 
подходом к анализу мира представлений и стерео­
типов поведения имеют: истолкование роли Арно 
дю Тиля; объяснение поведения Пьера Герра; 
наконец, от начала и до конца изображение по­
зиции деревенского окружения героев. 

Начнем с первого· из этих вопросов. В книге 
нет материала, который хотя бы только наталки­
вал читателя на догадку: какую цель преследо­

вал обманщик, пускаясь в та1<ую авантюру, да 
еще в селении, сравнительно близко расположен­
ном к его родной деревне. Сознавал ли он до кон­
ца опасность- при малой подвижности населе­
ния в этом регионе Франции - быть в один прек­
расный день изобличенным, сознавал ли жесто­
кость наказания, которое должно было за этим 
последовать? Что проверял Арна в этой смертель-
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ной игре - уж не силу ли своих «чар», ибо в про­
тивном случае он мог бы получить все блага, ожи­
давшие его законным образом? Остается допу­
стить романтическую влюбленность «с первого 
взгляда» - именно к такому объяснению роли 
Арна склоняет читателя ее трактовка автором. 

Однако если в данном случае был найден 
психологический выход из тупика, то этого нельзя 
сказать о линии поведения в рамках «чудесной 
истории» Пьера Герра и его односельчан. Мы 
хорошо помним, что Пьер Герр не сразу «опознал» 
в лице Арно дю Тиля «племянника», а лишь после 
некоторого замешательства и колебания. Но 
стоило лже-Мартену спустя некоторое время по­
требовать у Пьера отчета в том, как он рас­
поряжался имуществом Мартена в качестве его 
опекуна, как немедленно последовало разоблаче­
ние совершенного Арно обмана. Таким образом, 
и в этом случае автоматизм стереотипа мало что 

в состоянии объяснить. Не ясно ли, что мы вправе 
с самого начала подозревать со стороны Пьера 
«игру» расчетливого опекуна: с одной стороны, 
он согласился «быть обманутым», ибо потерял 
надежду на возвращение подлинного Мартена и 
пожалел Бертранду, осужденную на одиночество, 
а с другой - он имел основания надеяться на 
«покладистость» лже-Мартена, которая и поз­
воляла ему в дальнейшем оставаться «верховным 
блюстителем» той части родового имущества 
Герров, которая причиталась Мартену Герру. 
Когда же эта игра не удалась, он, не задумываясь, 
изменил тактику и «прозрел», а вместе с ним -
и значительная часть жителей деревни. Появился 
откуда-то сапожник, который ни с того ни с сего 
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вдруг начал сопоставлять «размер ноги» двух 

Мартенов, появились свидетели, опознавшие лже­
Мартена. 

С учетом всего этого мы вправе задаться во­
просом, не пронизывала ли поведение Пьера 
Герра лишь простая крестьянская расчетливость, 
а вовсе не традиция. Если же это так, то не оче­
видно ли, что антропология здесь должна уступить 

свое место деревенской «nолитической эко1юмии», 
которая в данном случае одна лишь способна 
объяснить предпосылки смены форм сознания и 
направление, в котором оно менялось. В равной 
мере менялась и психология, прослеживающая 

характер сдвигов в формах реакции индивида 
на изменившуюся объективную ситуацию. По­
ложим, наиболее необъяснимым остается по­
ведение жителей деревни с момента появления 
самозваного Мартена. Одно из двух: либо в их 
«всеобщем признании» самозванца Мартеном 
сказалось традиционное проявление солидарности 
с интересами одного из членов общины, тем более 
что в данном случае это не задевало интересов 

других ее членов. Иначе говоря, если близкий 
друг родственников «опознал Мартена», то по­
чему бы не порадоваться за них вместе с ними? 
Либо речь доJiжна идти об удивительной слабости 
зрительной и слуховой памяти в кругу крестьян 
того времени, которые - при отсутствии иных 

способов идентификации личности, кроме «свиде­
тельств» ближайших . родственников, - оказы­
вались в такой степени «легковерными», что на­
деляли именем человека, давно покинувшего 

общину, незнакомого пришельца, на этом на­
стаивавшего. 
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Очевидно, что в этом единственном случае 
относящаяся к памяти сельских жителей (зри­
тельной, слуховой) антропологическая процедура 
могла бы сос.1ужить полезную службу, будь в 
распоряжении исследователя необходимый для 
этого материал первоисточников. Тем не менее 
этот вопрос не заинтересовал автора рассматри­

ваемой книги как раз потому, что таковые перво­
источники были ей не доступны, к тому же речь 
идет явным образом о «боковой линии» исследо­
вания, которое могло бы увести слишком далеко 
от ГJ1авной его цели. 

Подведем некоторые итоги. В той мере, в какой, 
по мнению автора, она следует антропологичес­

кой процедуре анализа, на деле она останавливает 
внутреннее развитие истории. Вместо того чтобы 
обнаружить в самом сюжете- в той степени, 
разумеется, в какой он документирован, -эле­
менты, придающие ему движение, всю работу по 
преодолению неподвижности берет на себя интуи­
ция самой Земон Дэвис, прибегшей для этого к 
помощи ряда категорий, принадлежащих вовсе 
не антропологии, а, например, литературоведению 1 • 
Впрочем, это обстоятельство не только не может 
быть поводом для упреков в адрес автора, а, на­
против, должно было бы служить свидетельством 
богатства и разнообразия аналитических средств, 
использованных ею в согласии с ее теоретическими 

воззрениями. Дело в том, что в современной исто­
риографии ведется более чем заинтересованная 
дискуссия по вопросу, вправе ли историк, обра-

1 В том числе названные рецензентом категории «пере­
делывюшя» ("refashioning") и «самоформирования» ("self­
fashion").- См.: F i n 1 а у R. Ор. cit., 1988, vol. 93, N2 3, р. 556. 
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щаясь к прошлым культурно-историческим эпо­

хам, прибегать- в аналитических целях - к по­
нятиям, заимствованным из понятийного аппара­
та современной ему науки, или, наоборот, он обя­
зан ограничиваться только теми понятиями, толь­

ко тем вИдением. вещей и социальных явлений, 
которые были присущи современникам изучаемой 
эпохи. Приверженцы последней точки зрения, 
гордые сознанием строгого соблюдения «истори­
ческой дистанции», не замечают того простого 
факта, что они - если быть последователь­
ными, - по сути, подменяют научное исследова­

ние простым «протоколированием» уровня по­

нимания, давно уже ставшего свидетельством 

весьма условного, «превращенного» сознания 

современников изучаемой эпохи. 
Но если так, то в чем же заключается роль 

исследоватеJIЯ - неужели только в восстановле­

нии характерных особенностей такого условного 
сознания? Согласимся, что этого далеко не доста­
точно, ибо науке еще нужно «уразуметь» не только 
реалии, скрытые за этим «превращенным» созна­

нием, но и то, почему оно виделось и представля­

лось именно таким образом. Последнее же дости­
жимо- на каждой степени развития науки -
только при опоре на высшие для данной ступени 
достижения рефлексивного мышления. Норматив­
ный характер именно такого понимания научного 
метода имел в виду Маркс, заметивший, что анато­
мия человека должна служить ключом к анатомии 

обезьяны. В полном соответствии с этим и посту­
пала в рассматриваемом исследовании Земон 
Дэвис. Между тем в ее отвлеченных суждениях 
по этому вопросу иногда проскальзывает мнение, 
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противоречащее ее же собственной практике. 
Так, в интервью, к которому мы уже обращались, 
Земон Дэвис упрекает Ле Руа Ладюри в том, что 
он в своей книге, посвященной исследованию 
духовного мира пиренейекай деревни Монтею, 
использовал понятие «deviant» («отклоняю­
щийся»). Далее она замечает: «Это слово за­
имствовано из современной социальной системы, 
в которой существует значительный консенсус»'. 
Нас здесь, естественно, не занимает вопрос о том, 
насколько это слово реально раскрывало интере­

совавшую Ле Руа Ладюри суть вещей. Важно 
другое - прозвучавший в словах Земон Дэвис 
упрек, что понятие «deviant» заимствовано из 
современного нам арсенала. 

Вернемся, однако, к рассматриваемой «чудес­
ной истории». Р. Финлей упрекает автора в том, 
что она отдала предпочтение концепциям, почер­

пнутым из антропологии и литературной критики, 
вместо того чтобы строго блюсти суверенитет ис­
точников. Он пишет: «Дэвис позволила себе избы­
ток изобретательства, что повлекло за собой за­
темнение жизни людей, возбудивших ее симпа­
тии и воображение»2 . Очевидно, что Финлей, столь 
часто сталкивающий текст книги с «трибуналом» 
источника, предпочитает вторую из упомянутых 

точек зрения по вопросу о праве (более того, 
обязанности) следователя прибегать к современ­
ным концептам, которые обогащают наше вИдение 
прошлого, основанное на свидетельствах источни­

ка, но не останавливающееся на их поверхности, 

проникающее в смысловую суть, заключенную в 

1 An lnterview ... , р. 181. 
2 Fin !ау R. Ор. cit., р. 571. 
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слове. Разумеется, полученное при этом знание 
не отличается позитивистской «протокольностью», 
но зато оно обретает качество «версии», на которой 
лежит печать творческой индивидуальности ее 
создателя - качество, придавшее рассматривае­

мой книге прелесть и неповторимость. Но достиг­
нуто это благодаря не следованию «антропологи­

ческой процедуре», а тому, что Земон Дэвис 
оставалась верной «школе» системного подхода 
к предмету изучения. Антропологические методы, 
несомненно, плодотворны «на своем месте», то 

есть при изучении «духовного контекста» обще­
ственной жизни на данном временном срезе, или, 
точнее, «знаковой системы» этой жизни, заключен­
ной в слове, в зрительном образе, в ритуале или 
в любом другом стереотипе поведения. Однако 
указанная процедура не в состоянии объяснить 

ни реальность, ее породившую, ни тем более 
механизм ее изменений. 

В последние годы Натали Земон Дэвис так или 
иначе, но в результате увлечения проблематикой, 
которая подсказана антропологическим подходом 

к предмету исторического познания, открыла для 

себя своего рода «новый континент», в котором 
она увидела эссенцию своих нынешних исследова­

тельских интересов: как совместить то, что общест­
во думало о себе, с тем, чем оно в действительности 
являлось. Иначе говоря, как совместить в единой 
картине вИдение общества с двух полярных пози­
ций: течения безличностных процессов и проявле­
ния человеческой субъективности. До тех же пор, 
пока историография способна лишь на осмысле­
ние прошлого с альтернативных позиций, по прин­
ципу «либо-либо», важно не смешивать континент 
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с планетой, не абсолютизировать ни одну из ука­
занных позиций. Самой Земон Дэвис подобное 
смешение не грозит. Набор исследовательских ме­
тодов, к которым она прибегает в ходе историчес­
кого исследования, включает, помимо процедур 

антропологии, и аналитические инструменты, за­

имствованные также из психологии, литературове­

дения, социологии. В конечном счете наука, к 
которой она стремится в идеале,- это наука, осно­
ванная на глобализме - в понимании предмета 
изучения, и междисциплинарности - в подходах к 
изучению его. Это наука, которая одна только 
способна претендовать на целостное восприятие 
жизни людей прошлого. Очевидно, что в подоб­
ной перспектине речь может идти TOJlbKO о месте 
данной процедуры - среди «набора» других - в 
познании целого, то есть о рефлексии, которая по­
зволяет сохранять критическую дистанцию по от­

ношению к каждой из подобных процедур. Эту 
позицию Земон Дэвис выразила с предельной от­
четливостью: «Антропология не является родом 
более высокого вИдения социальной реальности, 
к которой должны быть обращены историки ... 
Влияние антропологии на мое историческое 
мышление заключалось в укреплении сознания 

не о неизменном прошлом, а о разнообразии чело­
веческого опыта» 1 • 

Такое влияние стало возможным только по 
той причине, что Земон Дэвис обладает доста­
точно широким вИдением проблем социальной 
жизни в настоящем и прошлом, чтобы отличать 
«угол зрения» на предмет от самого предмета. 

М. А. Барг 

1 Z е т оn D а v i s N. Anthropology and History. -­
Journal of Interdisciplinary Нislory, 1981, vol. Xll, .N'2 2, р. 274-
275. 
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XVI век. Франция. Некий Мартен 
Герр тайком покидает дом, оста­
вив жену с ребенком, и пропадает 
на многие годы. Другому жителю 
соседней провинции, случайно уз ­
навшему о своем сходстве с Мар­
теном, удается собрать сведения о 

подробностях жизни беглеца и убе­
дить не только односельчан, род­

ных, но даже чужую жену в том, 

что он - возвратившийся Герр. 
Однако обман открьmается, мест­
ный суд приговаривает самозванца 
к четвертованию, но Уголовная 
палата Тулузы пересматривает дело 
и уже готова решить его в пользу 

подсудимого, как вдруг в поме­

щение суда является человек на 

деревянной ноге и объявляет, что 
он -Мартен Герр. 
В настоящей книге профессор 

истории Приистонекого универси­
тета Натали Дэвис в захватываю­
щей форме излагает этот приду­
манный самой жизнью приклю­
ченческий сюжет. 

Рекомендуется широкому кругу 
читателей. 

70 к. 


